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Éditorial

« Tout le monde 
déteste les élites (?) » 

e lecteur de Cité, occasionnel ou 
régulier, s’amusera ou, au contraire, 

s’agacera de l’intitulé de ce 3e numéro de 
notre nouvelle collection. Sans doute 
comprendra-t-il bien vite que la question 
puisse fuser naturellement, dans ce pays 
marqué par une Révolution dont il 
s’enorgueillit trop souvent. Mais il 
avancera de lui-même que l’utopie 
égalitariste s’accommode fort mal de la 
nécessaire d’administration d’un grand 
État, et que, quoi qu’on en pense et quoi 
qu’il advienne, une société organisée 
produira toujours des élites. Alors, oui, 
c’est assumé  : s’interroger sur 
l’élimination des élites relève de la 
provocation facile, mais peut-être avant 
tout d’une certaine forme de dérision. En 
revanche, il y a lieu et besoin de 
considérer ce que sont, en substance, nos 
élites, ce qui les caractérise, comment 
elles s’élèvent, ce que le citoyen peut 
attendre d’elles et, enfin, si, bon an mal 
an, elles se montrent dignes de la place 
qu’elles occupent au sommet de la société. 

 
1 Voir à ce sujet le dossier « Crise du vote… vote de 
crise ? » proposé par Cité dans son n° 1 (2022/1), 
paru en mars 2022.  

La question posée est d’autant plus 
lancinante que la crise démocratique1 que 
nous traversons, « la plus grave depuis la 
fin du conflit algérien », pour reprendre 
les termes de l’historien Pierre 
Rosanvallon, s’accompagne d’une remise 
en cause de la classe dirigeante. Cette 
contestation touche tant la légitimité des 
élites, que leurs compétences, leur probité 
et jusqu’à leur sens de l’intérêt général, 
quand ce n’est pas leur loyauté à l’égard 
de la Nation. On leur impute volontiers le 
chômage de masse, l’abandon de nos 
fleurons industriels, la dégradation de la 
qualité des services publics, la perte 
d’influence de la France dans le monde... 
On les accuse de connivence, de 
corruption et de pantouflage, de 
bénéficier de la complaisance des juges, de 
mépriser les gens ordinaires et de 
dénigrer les traditions populaires. 

Le constat est unanimement partagé, les 
élites sont prises dans l’œil du cyclone, 
comme si tout le monde avait fini par les 
détester, non sans en faire des boucs-
émissaires convenus. Mais de qui parle-t-
on exactement ? À s’en tenir à la première 
définition du dictionnaire Littré, une élite 
correspond à « ce qu'il y a d'élu, de choisi, 
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de distingué  ». Cela permet de désigner 
sans grande surprise nos représentants 
politiques. Le Larousse se montre plus 
précis, définissant une élite comme un 
« groupe minoritaire de personnes ayant, 
dans une société, une place éminente due 
à certaines qualités valorisées 
socialement ». Il est possible, dès lors, 
d’identifier plusieurs « groupes 
minoritaires » élevés à une « place 
éminente » au sein de la société. Le choix 
du pluriel permet d’englober aussi bien 
l’élite politique que l’élite administrative, 
l’élite médiatique que l’élite économique, 
l’élite universitaire que l’élite artistique… 
La liste n’est pas exhaustive, ce qui rend 
particulièrement délicate l’appréhension 
du sujet.  

Mais un phénomène est en cours, observé 
par l’historien Éric Anceau : à l’instar de 
ce qui s’est produit il y a plusieurs 
décennies déjà outre-Atlantique, les élites 
françaises sont en passe de n’en plus 
former qu’une seule, unifiée. L’homo-
généisation idéologique opérée sous l’effet 
de la globalisation explique en partie ce 
rapprochement. Les intérêts de tous les 
gagnants de l’économie mondialisée 
finissent par converger. Une relative 
solidarité vient lier le leader politique, le 
PDG d’une grande entreprise, le patron 
d’un conglomérat de médias, la star 
fortunée et le très haut fonctionnaire. S’y 
ajoute l’intellectuel « organique », 

 
2  Régis Debray, i.f. suite et fin, Gallimard, 2000. 
« i.f. » pour « intellectuel français ».  

défenseur de l’ordre économique établi, 
dont il sera question dans l’analyse lucide 
que livre l’essayiste Philippe Arondel. En 
s’intéressant à la transformation des 
« intellectuels », sans lesquels le débat 
public n’aurait pas été ce qu’il fut aux XIXe 
et XXe siècles,  sa réflexion fait 
directement écho à celle d’un Régis 
Debray lorsqu’il signa, il y a plus de vingt 
ans, son essai i.f. suite et fin2.  

Aussi, le grand désarroi qu’il est 
compréhensible d’éprouver face à des 
élites qui ont perdu de leur aura – jusqu’à 
galvauder le raffinement qui les 
caractérisait, observe avec malice Pierre 
Bonnay en ouverture de ce dossier – ne 
peut que s’accroître devant le constat d’un 
repli arrogant sur elles-mêmes.  

Puisque nous n’en finirions pas avec les 
élites, n'y a-t-il pas l’espoir d’une 
régénération profonde de celles-ci au 
terme de la crise traversée ? Les 
perspectives restent sombres. Alors même 
que la République française pouvait 
s’appuyer sur une solide administration 
dotée de cadres hautement formés, elle se 
trouve aujourd’hui affaiblie par les 
défaillances de la formation des hauts 
fonctionnaires, occasionnées par les 
réformes successives de la fonction 
publique. Spécialiste des institutions et de 
l’État, Arnaud Teyssier identifie avec toute 
la profondeur historique qui sied les 
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origines du malaise de la haute fonction 
publique. Quand ils ne sont pas eux-
mêmes issus de « l’énarchie » ou des 
grandes écoles, les élus et les ministres ne 
peuvent plus guère compter sur les 
organisations politiques pour s’octroyer le 
bagage intellectuel que leurs fonctions 
exigent. Aloïs Lang-Rousseau nous 
montre qu’en abandonnant la production 
d’idées pour ne plus servir que d’écuries à 
candidats, les partis ont réorienté la 
formation de leurs cadres et en oublient 
son objectif initial.  

Le rejet des élites, qui a atteint son point 
culminant lors de la crise des Gilets jaunes 
il y a bientôt cinq ans, est si 
profondément enraciné que les élus des 
collectivités s’en font l’écho, comme en 
témoigne pour Cité le maire de Clermont-
Ferrand Olivier Bianchi. Ce dernier 
constate néanmoins que les 
représentants locaux, plus proches des 
préoccupations quotidiennes de la 
population, conservent à ce jour la faculté 
d’échanger, d’écouter, d’être entendus et 
respectés de leurs administrés. C’est dire, 

finalement, que les strates inférieures de 
l’élite politique ne sont pas encore 
emportées par l’élan de contestation qui 
touche de plein fouet les élus nationaux. 
L’expérience est certainement à méditer.  

S’il n’est donc pas sérieux de penser 
pouvoir en finir une bonne fois pour 
toutes avec elles, les travaux publiés dans 
ces pages montrent l’étendue des 
difficultés rencontrées par nos élites et ne 
laissent apparaître que peu de pistes pour 
envisager la revitalisation morale et 
idéologique de celles-ci. Pour Éric Anceau, 
qui s’exprime avec l’éclairage de notre 
histoire contemporaine, un basculement 
électoral pourrait toutefois conduire à un 
énième remplacement d’une élite par une 
autre… En la matière hélas, on sait ce que 
l’on perd sans trop savoir ce que l’on 
gagne !  

 

Pierre-Henri Paulet 

Rédacteur en chef de Cité

 

  



 

 

Faut-il en finir 
avec les élites ? 

  

lles devraient susciter l’admiration et avoir valeur de modèle… Pourtant, 
les élites françaises sont l’objet de critiques permanentes, quand elles 
ne sont pas violemment rejetées. Loin d’être inédit dans l’histoire, cet 

état de fait est aussi la marque d’un héritage contestataire. Les symptômes de 
la rupture de confiance – réciproque ! – avec le peuple sont légion… sans 
qu’apparaisse au sein de ces élites le signe d’une remise en question.  

Analyse de Pierre Bonnay : 
Tous en baskets : les élites ont-elles renoncé à la distinction ?  [p. 10] 

Grand entretien avec Éric Anceau : 
« Une élite unique est en train d’advenir en France » [p.  14] 

Analyse d’Arnaud Teyssier : 
‘‘Tout se tient dans les malheurs d’un peuple’’.  La crise systémique  

de la formation des élites  [p. 27] 

Analyse de Philippe Arondel : 
‘‘Intellos’’ : une élite en perdition ? [p. 41]  

Analyse d’Aloïs Lang-Rousseau : 
De la production d’idées au suivisme d’élites : les partis politiques ont-ils renié leur 

mission initiale ?  [p.  51] 

Entretien avec Olivier Bianchi : 
« Il est impérieux d’en revenir aux fondamentaux de la morale publique et 

républicaine » [p. 58] 
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Analyse 

Tous en baskets : les élites ont-elles renoncé à la 
distinction ?  
Par Pierre Bonnay 

Journaliste indépendant 

Si l’élite occidentale a pu, autrefois, se distinguer savamment de la masse en 
cultivant un certain raffinement esthétique et culturel, les cartes ont été 
rebattues sous l’influence du mode de vie américain. Est-ce la fin de la distinction 
et l’avènement d’un monde sans snobisme ? Pas si vite. 

n 2014, le sociologue Lilian Mathieu publiait Columbo : la Lutte des classes ce soir à 
la télé (Éd. Textuel). Le programme est alléchant et l’étude sur les rapports de 

pouvoir entre le modeste policier et ses suspects, tous riches et influents, est plutôt 
bienvenue. Cependant, ce que le sociologue ne remarque pas assez, c’est qu’une autre 
lutte traverse la série, dont le cœur s’inscrit pleinement dans les années 1970, une lutte 
culturelle. À des accusés dont les goûts, les manières et les manoirs imitent 
grossièrement les codes de la grande bourgeoisie européenne d’avant-guerre, le 
feuilleton oppose un personnage hirsute, comme tiré du lit, un amateur de chili con 
carne roulant en guimbarde négligée. Même s’il n’a rien d’un jeune rebelle, le lieutenant 
est emblématique d’une époque où la contre-culture américaine, populaire et 
anticonformiste, devient plus désirable que la culture bourgeoise classique, europhile, 
qui est montrée dans la série comme précieuse et ridicule, mais surtout comme vicieuse 
et arrogante.  

La Fureur de vivre au sommet du pouvoir  

La contre-culture ne transfère pas le pouvoir vers la plèbe, mais hybride simplement 
les codes culturels des dominants, les « columbifie » un peu. Dans le puissant Bill Gates, 
qui entretient une allure d’informaticien ringard et confesse faire la vaisselle tous les 
soirs, il y a du Columbo. Il y en a aussi, bien distillé, dans la chaussette trouée du PDG, 
le col ouvert du philosophe, et dans les costumes sans cravate des dirigeants du G7, 
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parce qu’il leur faut avoir l’air simple, sans chichi, détendu, pour ressembler à tout sauf 
à des seigneurs guindés. Ce qui est vrai pour l’élite mondiale l’est aussi pour toute forme 
de bourgeoisie depuis que les boomers, nourris aux influences américaines, sont 
devenus les nouveaux notables, vers le début des années 1980. C’est dire que La 
Distinction de Pierre Bourdieu (1979), dont se réclame Lilian Mathieu, nécessite une 
relecture prenant en compte les rapports de pouvoir à l’ère de la bohème triomphante, 
qu’il commençait d’ailleurs à entrevoir. À l’heure où des stars désinvoltes posent en 
baskets dans les magazines, « les objets du goût populaire », selon les termes 
bourdieusiens, sont devenus chics. 

Pour coller à l’époque, l’élite ne doit pas seulement donner des preuves de simplicité, il 
lui faut aussi « être dans le coup », comme on disait autrefois, c’est-à-dire donner des 
gages de jeunesse. Il convient ainsi de maîtriser le cool, cette tranquille assurance un 
peu canaille, empruntée aux artistes. L’affichage du cool, c’est lorsque Najat Vallaud-
Belkacem et Charlène de Monaco portent un perfecto, ancien blouson fonctionnel de 
motard. Autrefois arboré par 
Marlon Brando, James Dean et les 
Sex Pistols, ce vêtement de cuir qui 
donnait « mauvais genre » a fini 
par devenir un signe de 
décontraction faussement 
subversif. Le richissime Bernard 
Arnault a beau cultiver une 
apparence traditionnelle, en costume et cravate, il est l’un des principaux pourvoyeurs 
de cool pour l’élite. Sa maison Vuitton vend des blousons perfecto, teddy et autres 
tenues emblématiques de l’Amérique d’après-guerre, aux alentours de 5 000 euros pièce.  

Le règne du gangster universel  

Anciennes tenantes d’une élégance sophistiquée, les maisons de luxe ont rempli leur 
catalogue de produits qu’elles trouvaient autrefois vils ou vulgaires. Avis aux amateurs, 
il est tout à fait possible de trouver une tenue de sport avenue Montaigne, pour quelques 
milliers d’euros. La récupération de l’esthétique issue des gangs américains – échange 
de bons procédés, puisque rappeurs et gangsters se rêvent eux-mêmes en parvenus 
flamboyants – n’est qu’un encanaillement des ultrariches par le jogging. Dans le 
marketing du luxe, on parlera de revisiter les sweatshirts et les baskets pour brouiller 
les codes. En fait, si quelque chose se trouve revisité par la montée en gamme des 
vêtements et objets populaires, c’est, dans une certaine mesure, la solidarisation entre 

Pour coller à l’époque, l’élite ne 
doit pas seulement donner des 
preuves de simplicité, il lui faut 

aussi « être dans le coup ». Il 
convient ainsi de maîtriser le cool, 
cette tranquille assurance un peu 
canaille, empruntée aux artistes. 
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le capital et le capital culturel. Bourdieu notait que l’esthète « introduit une distance, 
un écart », lorsqu’il s’approprie « les objets du goût populaire ». L’écart réside désormais 
dans le prix ; il faut souvent avoir l’œil rivé sur le logo ou la griffe pour différencier une 
basket haute-couture de sa cousine pauvre. La griffe luxueuse s’affiche d’ailleurs 
ostensiblement, puisque c’est le seul moyen de doper la valeur perçue du produit. 

Détendue et sportivement vêtue, tout à ses rêves d’insubordination chic, la classe la 
plus privilégiée n’en finit pas de prétendre bousculer le vieux monde bourgeois. Et 

pourquoi ne pas conduire la 
révolution, si l’on choisit quels 
damnés de la terre il faut 
soutenir, quitte à s’y inclure ? 
Comme le notait Christopher 
Lasch dans La Révolte des 
Élites en 1995, ces gens 
« contrôlent les flux 
internationaux d’argent et 
d’informations, […] président 
[...] aux institutions 
d’enseignement supérieur, 
gèrent les instruments de la 
production culturelle et fixent 

ainsi les termes du débat public ». Dans ces conditions, il est assez peu risqué de jouer 
les guérilleros contre un fascisme dont on définit soi-même les termes.  

Malgré un large consensus, en son sein, en faveur du progrès et de la largeur d’esprit, la 
catégorie « élite » n’a rien de monolithique. Nous le vîmes lors de la séquence sur la 
réforme des retraites, à laquelle une partie des classes supérieures s’est opposée, quand 
l’autre la soutenait ou pensait à autre chose. D’ailleurs, au moment même où un 
commissariat brûlait quelque part en France, un parterre de stars internationales, 
comprenant deux ministres macronistes et quelques artistes français, frissonnait de 
plaisir à l’écoute du rap de Jay-Z, qui prônait la fierté noire et le capitalisme débridé 
lors d’un concert VIP à la fondation Louis Vuitton. Que pensaient les représentants 
français, en dansant au milieu des Rihanna et Beyoncé, lorsque l’ancien gosse rebelle 
de Brooklyn lâchait, parmi ses paroles les plus célèbres, « je suis un arnaqueur » ? 

Justin Trudeau et Emmanuel Macron posent sans cravate pour la 
photo officielle du sommet du G7 de Krün (juin 2022) 



FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

Subversion et distinction : l’élite prend tout  

Dès les années 1980, Jack Lang et Laurent Fabius posaient les bases d’une nouvelle 
distinction subversive-chic, l’un en portant à l’Assemblée nationale une veste d’ouvrier 
chinois revisitée par Thierry Mugler, et l’autre en garant sa 2CV Charleston à Matignon. 
Malgré tout, quarante ans plus tard, le vieux snobisme bourgeois est encore bien plus 
qu’un vestige. Une fois devenu milliardaire, Xavier Niel, issu du monde chamarré du 
Minitel rose et des peep-shows, s’est piqué de golf et d’élevage de chevaux de course. Il 
s’est offert au passage une position de magnat de presse, dans une veine progressiste et 
libérale, et a épousé la fille de Bernard Arnault, encore lui. C’est à croire que l’essentiel 
est toujours là : en chaque nouveau riche, il doit y avoir un Rastignac ou un Bel-Ami 
prêt à éclore.  

Que reste-t-il aux dominés ? Apparemment, il leur reste le plaisir de partir au travail 
en grelottant sous un abribus sponsorisé par une marque onéreuse de Bernard Arnault. 
Sur la publicité apparaît une star au progressisme orgueilleux, dont la posture et le 
regard noir semblent dire au quidam : « Je suis plus rebelle que toi ».  

Si elles ne manquent pas d’essuyer des critiques, les célébrités qui vendent ce monde 
cool, voire stylé, sont très loin de rencontrer une franche hostilité. Ainsi, les 
consommateurs se laissent-ils gagner par l’envie de ressembler aux comédiens, aux 
influenceurs, et même à quelques PDG et têtes couronnées aux poses informelles. Le 
public plébiscite également l’offre culturelle des révoltés du rock et des indociles du 
hip-hop, et apprécie les œuvres de fiction mettant en cause les dominants. Seulement, 
cette popularité ne se traduit pas politiquement, ou pas comme prévu, la rébellion 
affectée des élites ne trouvant en écho qu’une abstention galopante, une gauche 
affaiblie et une montée de la droite dure.  

                                Pierre Bonnay 

 



« UNE ÉLITE UNIQUE EST EN TRAIN D’ADVENIR EN FRANCE » 

 

Grand entretien 

Éric Anceau :  
« Une élite unique est  

en train d’advenir  
en France » 

Éric Anceau est historien, maître de conférences à l’Université Paris-Sorbonne. Il 
est spécialiste de l’histoire du XIXe siècle, en particulier du Second Empire, ainsi 
que de la laïcité. Son dernier essai, Histoire mondiale des impôts, co-écrit avec  
Jean-Luc Bordron, a paru en janvier 2023. 

Cité : Vous avez publié à l’automne 
2020 Les Élites françaises. Des 
Lumières au grand confinement (Éd. 
Passés composés), un ouvrage dans 
lequel vous décrivez et analysez la 
structure, les origines sociales et les 
courants de pensée des élites politiques 
depuis la fin de l’Ancien régime. 
Quelles ont été les motivations qui 
vont ont conduit à entreprendre une 
telle étude ? 

Éric Anceau : Ces motivations ont été 
multiples. Je suis spécialiste de l’histoire 
politique et sociale du XIXe siècle et, à ce 
titre, j’étudie le rapport entre les élites et 

les citoyens. Il était donc inévitable, à mes 
yeux, que je traite ce sujet crucial, un jour 
ou l’autre, sous la forme d’un livre. 
Science-Po Paris m’a confié en 2001 un 
cours sur ce sujet en deuxième année. Je 
l’ai assuré pendant six ans et les 
étudiants, chaque année, m’incitaient à le 
publier. Cependant, je ne voulais pas le 
faire sous la forme d’un cours mais d’un 
vrai livre d’histoire extrêmement sourcé. 
D’année en année, j’ai étoffé le dossier. 
Puis s’est ajouté, début 2020, un élément 
de conjoncture, avec le confinement 
sanitaire. L’enseignant et le chercheur 
que je suis était bloqué chez lui. Le 
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moment était venu de tout mettre enfin 
à plat, puis de voir comment se 
comportait une nouvelle élite en voie 
d’émergence qui était l’élite scientifique. 
Je voulais comparer cette élite-là aux 
élites politiques et économiques. Enfin, 
une autre motivation est entrée en ligne 
de compte : s’adresser au citoyen qui 
s’intéresse au rapport du peuple et des 
élites. 

L’instabilité politique postrévolu-
tionnaire, en particulier tout au long 
du XIXe siècle, a conduit tantôt au 
simple recyclage tantôt au 
renouvellement profond des élites qui 
dominaient les régimes 
successivement renversés. Malgré tout, 
peut-on identifier certaines 
caractéristiques, certains traits 
immuables qui permettraient de 
définir les élites françaises ? 

Une rupture majeure est survenue au 
moment de la Révolution. On est passé 
d’une domination des deux premiers 
ordres de la société d’Ancien Régime, en 
particulier la base nobiliaire, à une 
domination de la bourgeoisie qui perdure 
ensuite sous différents avatars. Il est 
évident qu’en fonction des étiquettes 
politiques successives, et à l’exception 
d’un retour en arrière pendant la 
Restauration, ce sont les bourgeoisies qui 
se succèdent depuis au pouvoir. On 
observe concrètement, sur le temps long, 
que lorsqu’un pouvoir politique ne 
convient plus à la bourgeoisie, elle a 

tendance à s’en séparer. Le cas d’école en 
la matière a été analysé en 1977 par mon 
maître Jean Tulard dans son Napoléon ou 
le mythe du sauveur. Il avait montré de 
façon très pertinente que Napoléon 
Bonaparte avait été imposé par une 
bourgeoisie désireuse de clore la 
Révolution à son profit. Lorsque Napoléon 
est devenu un véritable obstacle pour elle, 
avec l’enchaînement de guerres perdues, 
les notables ont décidé de se débarrasser 
de l’empereur. Il n’était plus le sauveur 
dont ils avaient besoin, mais un obstacle 
à l’épanouissement de leurs affaires. Ce 
schéma s’est reproduit dans notre 
histoire. Certains hommes d’État dotés 
d’un caractère visionnaire l’ont théorisé. 
Je pense à de Gaulle, qui a évoqué cela à 
plusieurs reprises, en particulier en 1940, 
lorsqu’il constatait que la bourgeoisie 
économique dominante avait tendance à 
penser à son intérêt avant de penser à 
l’intérêt national.  

Les Élites françaises, le titre parle de 
lui-même, se focalise sur notre histoire 
nationale. Mais en travaillant le sujet, 
vous avez certainement exploré 
l’histoire comparée. Existe-t-il une 
spécificité de l’élite hexagonale ? 

Les élites françaises possèdent de 
multiples spécificités. La première d’entre 
elles réside dans la formation. En France, 
nous connaissons un système hérité de la 
fin de l’Ancien Régime avec la présence de 
grandes écoles, appelées à l’époque écoles 
spéciales, telles les écoles militaires. Ce 
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système a été repris par la 
Révolution avec, par exemple, comme le 
montrent les travaux de Jean-François 
Belhoste, l’école Polytechnique qui forme 
en grande partie les élites du XIXe siècle 
dans un domaine où elles n’ont 
normalement rien à faire, c’est-à-dire le 
domaine administratif et politique. Il y a 
donc eu une forme de dévoiement de 
Polytechnique, qui était à la base une 
école militaire. Une autre spécificité est le 
culte du concours. Le concours est d’une 
certaine façon méritocratique mais ses 
lauréats, qui l’obtiennent très jeunes, ne 
sont plus remis en cause par la suite, y 

compris lorsqu’ils font des erreurs. Dans 
le modèle anglo-américain, les 
administrateurs font leurs preuves au fil 
de leur carrière et, s’ils commettent une 
erreur majeure, ils sont remis en cause. Il 
en est de même dans le système 
allemand. En France, pendant très 
longtemps, réussir un concours signifiait 
être nommé sur un poste de la haute 
fonction publique ou à responsabilité 
politique sans aucune remise en cause. 
Par ailleurs, l’instabilité politique, que 
nous avons déjà évoquée, est aussi un 
élément récurrent caractéristique des 
élites françaises. Cet aspect renvoie au fil 

conducteur de mon livre et à ce triangle 
constitué par le pouvoir, les élites et le 
peuple. La question fondamentale est 
celle de la réaction du peuple par rapport 
à ses élites. Parfois, il se retrouve du côté 
de son dirigeant face à des élites 
traditionnelles. Parfois, il est du côté des 
élites contre le pouvoir en place, comme 
en 1789. Enfin, une dernière récurrence 
m’apparaît : sur le temps long étudié – 
deux cent cinquante ans – il existe très 
peu de moments pendant lesquels le 
peuple soutient totalement ses élites. Je 
pourrais citer la fête de la Fédération en 
1790, le bref unanimisme de 1830 (si l’on 
excepte les légitimistes chassés du 
pouvoir), le Printemps des Peuples de 1848, 
qui va se fracasser sur la guerre civile de 
juin 1848, ce que j’appellerai le « moment 
Poincaré » au milieu des années 1920, puis 
la Libération et peut-être, 
éventuellement, le moment «  de 
Gaulle » lors son retour au pouvoir en 
1958. 

Finalement, quand on passe en revue 
l’histoire des élites françaises comme 
vous l’avez fait, n’est-il pas possible de 
conclure que la contestation de celles-
ci a été la norme et l’adéquation 
élites/peuple l’exception ? 

Oui, tout à fait. Cela a été très bien 
montré par les chercheurs étrangers. Il 
n’est pas toujours évident, pour l’historien 
français, de porter un regard distancié et 
objectif, même s’il connaît mieux son 
histoire nationale par certains aspects. Le 

« On observe 
concrètement, sur le temps 
long, que lorsqu’un pouvoir 
politique ne convient plus à 

la bourgeoisie, elle a 
tendance à s’en séparer. » 
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grand politiste américain Ezra Suleiman, 
qui a vécu une quinzaine d’années en 
France et a fait sa thèse de doctorat sur 
l’ENA, a identifié une forme de 
schizophrénie française. Nous 
demandons tout et son contraire à nos 
élites. Nous souhaitons qu’elles soient 
proches de nous – c’est le tropisme 
égalitaire et révolutionnaire – et, en 
même temps, nous aspirons à un pouvoir 
vertical, surplombant, avec une nostalgie 
sans doute de la monarchie, ce qu’avait su 
comprendre et incarner de Gaulle. Le soir 
de sa première élection en 2017, avec la 
fameuse cérémonie dans la cour du 
Louvre, Emmanuel Macron, a cherché à 
rétablir cette dimension verticale.  

Vous brossez le portrait des élites 
politiques (notamment des élus, des 
membres des gouvernements, des 
grandes figures de mouvements 
politiques) sans évidemment faire 
l’impasse sur l’élite administrative qui 
les entoure et les appuie (préfets, 
conseillers, diplomates…). Quelles ont 
été, au cours de la longue période 
étudiée, les relations entretenues par 
ces deux types complémentaires de 
personnels ? 

J’y ajoute les élites économiques ! Je 
travaille beaucoup en pluridisciplinarité 
et je m’intéresse notamment à la 
sociologie politique et à la science 
politique. Chez les Anglo-saxons, le 
concept de « super-élite » avait fait réagir 
en son temps quand il avait été exposé 

par Charles Wright Mills au début des 
années 1960. Mills avait identifié 
l’avènement aux États-Unis d’une 
« super-élite » (Power Elite) qui 
regroupait les élites politiques, les élites 
économiques et le complexe militaro-
industriel, avec une fusion en cours de ces 
trois groupes. Pour Raymond Aron, cette 
fusion n’était pas observable à l’époque en 
France. Mais au fil des décennies, il était 
loisible de s’interroger, notamment à la 
charnière des années 1990 et 2000, sur une 
possible interpénétration de ces élites.  

 
Éric Anceau 

Pour revenir à la question, pendant très 
longtemps, la haute-fonction publique, 
qui est une caractéristique française de 
l’Ancien Régime jusqu’à nos jours, en 
passant par la période napoléonienne 
(création du Conseil d’État, pépinière 
pour le corps préfectoral et les autres 
institutions), était pilotée par une 
verticalité forte de l’exécutif. Un chef de 
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l’État puissant contrôlait la haute 
fonction publique, qui était là pour le 
bien de l’État et se composait d’experts de 
la science administrative ou des 
« sciences camérales », comme le 
disaient les Prussiens à la même époque. 
Tout cela s’est dégradé au fil du temps. En 
tant que spécialiste de la IIe République, 
du Second Empire et des débuts de la IIIe 
République, je fais ce constat vers 1870. À 
ce moment-là, une forme de dévoiement 
est observable, car les hauts 
fonctionnaires prennent le pas sur les 
politiques et contribuent à nous conduire 
au désastre contre l'Allemagne.  

Si, de manière récurrente, la haute 
fonction publique a tendance à prendre 
l’avantage, il y a des moments de 
temporisation. Sous la IIIe République, on 
assiste par exemple à une dérive inverse : 
les parlementaires reprennent la main 
sur la haute fonction publique, car il s’agit 
d’un régime d’assemblée. À d’autres 
moments, on retrouve le fil de notre 
histoire, celui qui caractérise le temps 
long. C’est bien évidemment le cas sous la 
Ve République. De Gaulle et Debré ont créé 
l’ENA, qui permet un pilotage des hauts 
fonctionnaires, lequel fonctionne assez 
bien jusqu’à la décennie 1960. Sous la 
présidence de Charles de Gaulle, on assiste 
pourtant aux premiers dévoiements, avec 
des énarques qui entrent dans les 
gouvernements et débarquent aussi à 
l’Assemblée nationale. Ce phénomène 
prend de l’ampleur durant la décennie 
suivante. En 1974, pour la première fois, 

un président de la République, Valéry 
Giscard d’Estaing, et son Premier 
ministre, Jacques Chirac, sont énarques. 
Dans les années 1980, avec l’arrivée au 
pouvoir de François Mitterrand un cap 
supplémentaire est franchi : les énarques 
pénètrent les conseils d’administration 
des grandes entreprises et dirigent 
certaines entreprises du CAC 40. Cela peut 
paraître contre-intuitif mais ne l’est pas 
tout à fait : pour des socialistes, avoir des 
représentants de l’État à la tête des 
grands groupes respecte une forme de 
logique. Se développent donc les 
phénomènes de pantouflage puis, dans 
les années 2000-2010, la multiplication 
des va-et-vient entre le public et le privé. 
Emmanuel Macron est emblématique de 
cela : énarque, il est ensuite passé par la 
banque Rothschild avant de venir en 
politique et d’être élu président de la 
République. 

Nous sommes conditionnés par un 
imaginaire français : celui du 
renversement des régimes et donc des 
élites par des mouvements 
révolutionnaires. Quel rôle tiennent, 
dans l’histoire, les « purges », c’est-à-
dire l’élimination des élites déchues 
par celles qui les remplacent ? 

C’est un phénomène très intéressant, qui 
a inspiré de nombreux colloques 
scientifiques, en particulier à l’École 
Pratique des Hautes Études. Jean Tulard, 
Vincent Wright et un certain nombre 
d’autres historiens, sociologues et 
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politistes se sont intéressés aux 
phénomènes épuratoires français aux 
XIXe et XXe siècles. Ces « purges » sont 
plus ou moins prononcées. L’étude 
approfondie du sujet conduit à la 
conclusion que seul le haut de la classe 
politique et de la haute fonction publique 
est écrêté. Ainsi, le deuxième niveau 
prend la place du premier au moment 
d’une épuration comme celle de 1830 ou 
celle, plus caractéristique encore, de 1870. 
En 1870, les sous-préfets deviennent 
préfets, les directeurs des ministères 
restent en place parce qu’on a besoin 
d’eux. Par exemple, Charles de Freycinet 
poursuit une très belle carrière, 
notamment en politique, tandis que les 
proches du baron Haussmann à la 
préfecture de Paris, Alphand et Belgrand, 
conservent leur place grâce à leurs 
compétences.  

On retrouve les mêmes procédés en 1940 
et davantage encore à la Libération. 
L’épuration de 1945 est une épuration du 
sommet, mais à l’arrière-plan, des 
hommes restent en poste. C’est le cas de 
Maurice Papon, qui a réussi depuis la 
préfecture de Gironde à évoluer dans les 
hautes sphères administratives et 
gouvernementales, jusqu’à devenir préfet 
de Police. Il faut souligner la volonté du 
général de Gaulle de s’appuyer sur un 
personnel compétent, quand bien même 
certaines personnes auraient fauté. Avoir 
dans sa main ce type d’individus, c’est 
également garder une grande prise sur 
eux !  

Il s’agit donc d’une forme de récurrence 
de notre vie politique. Un Gambetta, qui a 
pu commettre des erreurs en qualité de 
stratège militaire du gouvernement de 
Défense nationale, en 1870, connaissait en 
revanche très bien le personnel politique. 
Il s’est donc appuyé dans un premier 
temps sur les militaires et 
administrateurs du Second Empire qu’il 
avait repérés, dès lors qu’ils étaient 
considérés comme compétents et 
patriotes. Mais pour Gambetta, une 
rupture survient néanmoins avec la 
« trahison de Bazaine » qui livre la ville 
de Metz à l’ennemi, en octobre 1870. Il 
change alors de pied en considérant qu’il 
n’est plus possible de compter sur les 
anciens fonctionnaires et les anciens 
militaires impériaux. Or, pendant deux 
mois, il a complètement compté sur eux.  

Votre essai montre très bien que l’un 
des enjeux de la formation et de la 
production des élites a été, dans 
l’histoire républicaine, leur 
démocratisation. Le discours sur la 
méritocratie, qui trouve ses racines 
dans la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen de 1789, repose 
sur la promesse de l’élévation de tout 
homme en fonction de son mérite. Le 
suffrage universel lui-même portait 
l’espoir de conduire au pouvoir des 
femmes et des hommes ordinaires. 
Pourtant, ces élites sont restées 
socialement très homogènes. Une élite 
peut-elle vraiment être à l’image du 
peuple qu’elle représente ? 
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C’est une vaste question ! Tout d’abord, le 
terme de « méritocratie » est très 
contemporain. Il nous vient des États-
Unis, inventé sans doute dans l’immédiat 
après-guerre. C’est certainement Alain 
Peyrefitte, ministre de l’Éducation 
nationale du général de Gaulle, qui l’a 
importé en France. Mais l’idée même de 
méritocratie, comme vous l’avez rappelé, 
vient en fait de la Révolution française et 
de la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. C’était une volonté des 
révolutionnaires, par conviction pour 
certains, par démagogie pour d’autres. 
Concrètement, quand on regarde les faits, 
c’est un projet inabouti. Certes, pas 
complètement : de très belles figures du 
peuple ont fait de brillantes carrières et 
se sont élevées par le talent. Je citerai 
Georges Pompidou par exemple. Mais ce 
qui compte est aussi de se pencher sur les 
statistiques. J’ai beaucoup recouru à la 
prosopographie, laquelle consiste à 
étudier les parcours des individus à partir 
de leur milieu social et de leur formation. 
Je m’appuie également sur de très 
nombreux travaux, par exemple ceux de 
Christophe Charle, très pertinents sur 
l’histoire sociale française du XIXe siècle, 
et sur des thèses de doctorat, comme celle 
d’Alexandre Niess, portant sur le 
personnel politique du département de la 
Marne de 1870 à 1940. Niess a recherché 
l’origine des sénateurs et députés, mais 
également des conseillers généraux, des 
conseillers d’arrondissement et des 
maires des grandes villes. Il montre que ce 

sont les mêmes hommes, issus des 
mêmes familles qui se maintiennent au 
pouvoir par-delà les changements de 
majorité politique et il est même parvenu 
à reconstituer ces familles élargies. Ses 
études généalogiques l’ont conduit à 
mobiliser la notion de Sippe qui vient du 
Moyen Âge germanique, et signifie la 
famille élargie (le clan). Quand un fils est 
identifié par la même étiquette que son 
père alors que le régime ou la majorité 
ont changé, c’est le gendre qui prend la 
succession s’il n’est pas associé à la même 
tendance politique. Je reprendrai ici 
partiellement la thèse de Pierre Bourdieu 
sur les héritiers et la reproduction : ces 
élites s’auto-reproduisent. L’un des 
principaux facteurs réside dans leur 
formation, puisque les clefs d’accès des 
grandes écoles sont détenues par des 
élites qui bénéficient du capital social et 
culturel.  

Avez-vous identifié une sorte d’ « âge 
d’or » dans l’histoire de la France 
contemporaine au cours de laquelle 
l’élite politique, administrative et 
économique répondrait parfaitement 
à ce que l’on peut attendre d’elle : la 
compétence, l’intégrité, le sens de 
l’État et une relative diversité dans son 
recrutement ? 

S’il faut prendre en compte tous ces 
critères, je vais devoir répondre par la 
négative ! Néanmoins, à certains 
moments de notre histoire, nous avons 
approché de cela. Si l’on retire le critère 



FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

purement démocratique, c’est-à-dire la 
diversité sociale du recrutement, l’époque 
napoléonienne est caractéristique, je 
dirais, d’un personnel d’élite. Cette élite 
possédait à la fois la culture et la 
compétence. Cela ne l’a pas empêchée 
d’entraîner la France dans des guerres qui 
ont conduit au désastre. En revanche, si 
on introduit le critère démocratique, les 
choses se compliquent. En étudiant de 
très près les premières promotions de 
l’ENA, on constate par exemple qu’un 
Alain Peyrefitte, issu d’un milieu modeste, 
est formé à l’ENA et à l’ENS, puis devient 
député et ministre. Les débuts de la Ve 
République cochent donc un certain 
nombre de bonnes cases. Mais il y a 
malgré tout un bémol : le général de 
Gaulle a bénéficié de l’effet de souffle de 
son arrivée au pouvoir (une large majorité 
UNR à l’Assemblée) et l’opposition s’est 
retrouvée laminée. Il n’y avait pas 
vraiment de contre-pouvoir, alors que 
c’est nécessaire en démocratie.  

À observer le profil politique des 
parlementaires de l’actuelle et de la 
précédente législatures, l’heure n’est-
elle pas à la disparition d’une grande 
figure de l’élite depuis la Restauration : 
celle du notable de province, dont le 
fief servait aussi de tremplin à une 
carrière politique nationale ? 

Il s’agit là d’un véritable problème. La 
classe politique a voulu lutter contre le 
cumul des mandats. Il est vrai que nous 
avons connu des abus monumentaux, 

puisqu’il n’y avait aucune limite et un 
même individu pouvait cumuler une 
dizaine de mandats sans en exercer 
réellement aucun avec l’assiduité 
nécessaire. Comme souvent en France, 
nous sommes passés d’un extrême à 

l’autre. Cela a été une erreur d’interdire 
les cumuls des mandats de premier 
niveau tout en découplant les fonctions 
de député/sénateur et de maire. Le 
législateur possédait, grâce aux maires 
cumulant un fauteuil de parlementaire, 
une expertise locale. Au terme de la 
législature 2017-2022, on a pu dresser le 
constat que beaucoup d’élus étaient 
complètement hors-sol. Cela explique 
aussi pourquoi le phénomène des Gilets 
jaunes a surgi, avec ce sentiment d’une 
déconnexion de l’élite politique avec les 
réalités du terrain de la « France 
périphérique », pour reprendre 
l’expression du géographe Christophe 
Guilluy.  

Sur le plan des idées, on peut identifier 
différentes périodes travaillées par des 
questions qui ont profondément 
opposé et divisé les élites : 

« L’un des principaux 
facteurs de l’auto-

reproduction des élites 
réside dans leur formation, 
puisque les clefs d’accès des 

grandes écoles sont 
détenues par ces élites qui 

bénéficient du capital social 
et culturel. » 
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schématiquement la nature du régime 
politique a été au cœur des débats 
entre 1789 et 1873, puis les majorités et 
les oppositions politiques se sont 
affrontées sur la question du 
« contenu » de la République 
(législation sociale, instruction et 
patriotisme, colonisation…) jusqu’en 
1914, puis davantage sur la philosophie 
économique de l’entre-deux-guerres 
jusqu’aux années 1970. Depuis l’ère 
Mitterrand, n’assiste-t-on pas une ré-
homogénéisation des élites, unies par 
un consensus de plus en plus large, de 
la question institutionnelle à 
l’appartenance à l’Union européenne, 
du libéralisme économique au 
progressisme sociétal ?  

En effet, et c’est l’une des problématiques 
qui sous-tendent mon ouvrage. Le 
concept américain de la Power Elite 
évoqué précédemment en fait une élite 
unique. C’est aussi ce qui est en train 
d’advenir en France. À quelques 
variations près, notamment pour ce qui 
concerne la IIIe République, la chronologie 
que vous mentionnez rappelle, en effet, 
l’existence de débats qui clivaient les 
élites. Et là, le pluriel était parfaitement 
justifié. Aujourd’hui, se pose la question 
de savoir s’il n’y aurait pas une seule et 
même élite dirigeante, avec une forme de 
consensus. Sur le progressisme, c’est très 
net ! Quand vous êtes un dirigeant et que 
vous remettez en cause ce progressisme, 
vous risquez l’ostracisation, ce qui est un 
fait de pensée unique. Idem, remettre en 

cause le dogme de l’Union européenne et 
du libéralisme qui y règne a été pendant 
longtemps impossible pour un politique, 
même si c’est un peu moins vrai 
aujourd’hui. Ceux qui ne tiennent pas le 
discours dominant se situent aux marges 
de l’élite. Pour faire simple, ce sont ceux 
qui sont qualifiés « d’extrêmes ». La 
conséquence de cela est aussi de limiter 
les formes d’expression du peuple, qui n’a 
plus le choix pour s’opposer au consensus 
politique de l’élite que de voter pour les 
extrêmes et de subir des attaques à ce 
titre ou bien d’aller dans la rue avec des 
mouvements violents. Je constate une 
forme de désespérance du peuple face à 
cette pensée unique dont on ne sortira 
pas alors qu’elle nous a emmenés dans le 
mur. La désaffection électorale ne peut 
que s’accroître, avec des taux d’abstention 
record y compris, désormais, lors du 
scrutin majeur en France qu’est l’élection 
présidentielle.  

Vous mentionnez dans vos travaux la 
volonté actuelle de construire une élite 
savante, dans la tradition du saint-
simonisme, c’est-à-dire d’aboutir à 
l’épistocratie (le gouvernement par les 
experts). Et pourtant, entre cette 
intention et le constat factuel, le 
gouffre est important. La piètre qualité 
des prestations audiovisuelles de l’élite 
politique actuelle, la platitude des 
réunions publiques (les grands 
rhéteurs ont presque tous disparu…) et 
le spectacle des invectives sur les bancs 
de l’Assemblée nous conduisent 
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parfois à penser que le niveau global de 
nos dirigeants s’effondre de façon 
inédite. Partagez-vous ce constat ou 
voyez-vous un précédent dans 
l’histoire de France ? 

Pour moi, il y a deux aspects de cette 
question qui ne relèvent pas du même 
registre.  

Le premier aspect est effectivement que 
le gouvernement des experts a montré ses 
limites. Il a été, dès le XIXe siècle, 
expérimenté par différents régimes, par 
exemple sous le Second Empire. 
Napoléon III s’est entouré de saint-
simoniens et a mis en place une forme de 
gouvernement d’experts qui, dans 
certains domaines, comme les travaux 
publics ou l’économie, a été porteur de 
succès. Sur le plan extérieur, en revanche, 
la politique des experts a conduit à des 
expéditions hasardeuses et à la guerre de 
1870. On a vu ressurgir l’idée d’un 
gouvernement d’experts dans les années 
1980, comme en témoignent certains 
essais théoriques qui en souhaitent 
l’avènement. Disons-le : il s’agit là d’un 
moyen de contourner le résultat des 
élections... Ces gouvernements d’experts 
sont également portés au pinacle du côté 
des technocrates de Bruxelles. L’un des 
premiers à avoir théorisé cela et à le 
mettre en pratique dans son propre pays 
a été le libéral belge Guy Verhofstadt au 
début des années 2000. De même, en Italie 
les gouvernements de Romano Prodi et de 
Mario Monti étaient présentés comme 

des équipes d’experts. D’autres 
gouvernements de ce type ont vu le jour 
en Roumanie et bien sûr en Grèce à la 
faveur de la crise de la dette. En général, 
cela n’a pas été une grande réussite… 

Vous évoquez un deuxième aspect, qui est 
différent mais s’ajoute au premier. Dans 
le débat comme celui de la réforme des 
retraites, il y a en effet des invectives 
entre élus. Certes, en tant que démocrate, 
cela me choque. Mais en qualité 
d’historien, je relève qu’il y en a toujours 
eu ! Mon collègue Thomas Bouchet a 
publié un essai, Noms d'oiseaux. L'insulte 
en politique de la Restauration à nos 

jours, qui porte sur les injures proférées au 
Parlement. Pendant la Révolution ou 
dans l’entre-deux-guerres, les injures 
entre élus étaient bien pires encore que 
celles qui fusent aujourd’hui à 
l’Assemblée nationale.  

En réalité, un autre phénomène actuel est 
beaucoup plus choquant et inédit : c’est 
l’effondrement du niveau du parlemen-
taire moyen. J’ai ainsi relevé, au cours des 
débats, des contresens absolument 
affligeants sur l’histoire, sur l’État, sur 
notre système de retraites. Cela 
m’inquiète bien davantage que les 
fameuses injures, car cela donne du grain 

« Les gouvernements 
d’experts n’ont pas 

forcément la vision du 
terrain des élus ni la vision 

du temps long. » 
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à moudre aux partisans d’un 
gouvernement par les experts. Or, il est 
prouvé que les experts peuvent avoir des 
connaissances, mais qu’ils n’ont pas 
forcément la vision du terrain des élus ni 
la vision du temps long.  

L’idéal serait de pouvoir compter sur des 
politiques qui voient loin, qui sont ancrés 
dans le terrain et qui pilotent des hauts 
fonctionnaires compétents et experts. Ces 
conditions réunies permettraient de 
marcher sur ses deux jambes ! 

Le spectre de la décomposition des 
élites est en fait très ancien… À la fin 
du XIXe siècle des intellectuels tels 
Charles Bigot et Hippolyte Taine se 
montrent extrêmement critiques, l’un 
déplorant l’immoralité et l’opportu-
nisme de la classe dirigeante, l’autre 
tirant le constat de l’échec de la 
formation des élites qui conduira la 
France à un déclin comparable à la 
Rome antique. Comme vous venez de le 
faire en évoquant les injures dans 
l’histoire parlementaire, ce coup d’œil 
dans le rétroviseur ne permet-il 
également pas de relativiser la critique 
contemporaine des élites ? 

Bien sûr ! Depuis qu’il y a des intellectuels 
en France – le terme apparaît au moment 
de l’affaire Dreyfus, mais les intellectuels 
naissent en réalité avec les Lumières –, ils 
offrent un regard sur les élites politiques, 
religieuses ou économiques de leur temps. 
Voltaire ou Rousseau étaient déjà 
extrêmement critiques même s’ils ne 

proposaient pas les mêmes solutions : le 
premier lorgnait du côté du despotisme 
éclairé, le second de la démocratie. La 
critique des intellectuels, quoiqu’il en soit, 
est en effet récurrente. Il est important, 
malgré tout, d’avoir ce regard dès lors que 
l’intellectuel est en position détachée et 
surplombante. Vous avez aussi des 
intellectuels qui sont de parti-pris et 
participent eux-mêmes au débat en étant 
impliqués pour une chapelle ou une 
autre. Mais si l’intellectuel est détaché, il 
est très important qu’il émette ses 
critiques et mette le doigt là où ça fait 
mal. C’est aussi ce que j’ai essayé de faire 
avec ce livre, sans être bien entendu un 
intellectuel de la volée d’un Voltaire ou 
d’un Rousseau. 

La période 2017-2019 est tout 
particulièrement intéressante à 
mettre en perspective puisqu’on y 
observe deux phénomènes conjugués 
et certainement liés : un « dégagisme » 
électoral qui a conduit à 
l’effondrement des deux grandes 
formations politiques qui avaient 
alterné le pouvoir pendant quarante 
ans, puis le mouvement des Gilets 
jaunes, souvent comparé aux 
jacqueries. Pensez-vous que nous 
sommes en 1788, comme le soutenait 
encore dernièrement Erik Orsenna 
dans un entretien au Journal du 
dimanche ? 

Très clairement non, même s’il existe des 
similitudes indéniables. En parlant de 
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1788, Erik Orsenna évoque évidemment 
l’année qui précède la Révolution 
française. Or, je ne crois pas que nous 
soyons à la veille d’une révolution pour 
différentes raisons. D’abord, le peuple 
n’est pas prêt à renverser son 
gouvernement. Ensuite les institutions de 
la Ve République ont prouvé leur solidité. 

Enfin : la société du spectacle produit une 
sorte de ronronnement du peuple. Lors de 
la crise des Gilets jaunes, Emmanuel 
Macron a joué le pourrissement puis est 
parvenu à « endormir » les contestataires 
avec son Grand débat. Les historiens des 
décennies à venir analyseront ce qui reste 
de ces « cahiers de doléances » et quel 
aura été le résultat de ce Grand débat. 
Mais le constat peut être unanime : cela 
n’a pas débouché sur l’once d’une mesure 
concrète. C’était reculer pour mieux 
sauter. À mon avis, des bouleversements 
se produiront non par une révolution 
mais par les urnes. Dans l’entretien que 
vous mentionnez, Erik Orsenna explique 

que l’on est peut-être aussi à la veille 
d’une arrivée au pouvoir du 
Rassemblement national (RN). C’est 
désormais envisageable. Marine Le Pen 
est parvenue à respectabiliser son parti. 
Elle est même apparue comme modérée 
pendant les débats sur la réforme des 
retraites en volant au secours du ministre 

Olivier Dussopt lorsqu’il a été 
attaqué par le député 
Aurélien Saintoul. J’ai moi-
même été persuadé de 
l’existence d’un plafond de 
verre lors des précédentes 
élections. Mea Culpa sur ce 
point. Désormais, les choses 
sont en train d’évoluer. On 
voit par exemple des figures 
du RN émerger à l’Assemblée, 
parfois bons orateurs ou 

compétents dans certains 
domaines. Aussi, je ne jurerais pas qu’en 
2027 le RN ne soit pas aux portes du 
pouvoir. Mais encore une fois : tout est 
possible. On pourrait assister à un retour 
des Républicains, du PS ou une arrivée de 
la France insoumise. Six mois avant la 
présidentielle de 2017, j’avais pronostiqué 
que Macron l’emporterait. De même en 
2022, alors même que mes collègues 
politistes voyaient le président sortant 
défait. Or, aujourd’hui, je ne suis pas du 
tout persuadé que le successeur qu’il 
désignera ou qui sera mis en avant par 
son parti pour 2027 sera en mesure de 
l’emporter… 

 

La Chambre des Députés en 1843 (illustration de J. J.Weber) 
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Admettons qu’on assiste en 2027 à une 
victoire du ou de la candidate d’ex-
trême droite à la présidentielle. Certes, 
l’élite politique devrait être 
renouvelée, mais le RN ne sera-t-il pas 
conduit à s’appuyer sur l’élite 
économique et administrative ? La 
normalisation de ce parti sur le plan 
économique et la question européenne 
semble aller dans ce sens… 

Sur le plan économique, dans le 
programme de Marine Le Pen, certaines 
choses rappellent encore furieusement le 
PCF de Georges Marchais des années 1980 ! 
Mais, en effet, le RN a mis beaucoup d’eau 
dans son vin à propos de l’Europe et de 
l’euro en voulant atteindre la 
respectabilité. En 2022, un certain 
nombre de chefs d’entreprises 
déclaraient déjà qu’une arrivée du RN au 
pouvoir ne serait pas, pour eux, une 
catastrophe.  

Pour la haute fonction publique, que je 
connais mieux encore et de l’intérieur, je 
peux vous assurer que beaucoup de hauts 
fonctionnaires disent, en off, qu’ils sont 
prêts à basculer en 2027 en cas de victoire 
de Marine Le Pen. Pour gouverner un pays 
comme la France, 500 hauts 
fonctionnaires de premier plan sont 
nécessaires. Ils basculeront, indubita-
blement, du côté d’un RN respectabilisé. 
Je n’ai pas l’ombre d’un doute à ce sujet !  

Enfin, s’agissant du personnel politique, 
quelques LR voire quelques figures de la 
gauche pourraient également s’associer à 
un gouvernement qui pourrait être – 

pourquoi pas ? – un gouvernement 
d’union nationale. Mais je pense que le 
renouvellement le plus intéressant se 
produira autour des figures de jeunes 
cadres du RN que l’on commence à voir 
émerger.  

Quel regard portez-vous sur les 
réformes de la haute fonction publique 
menées par le gouvernement ces 
dernières années, lesquelles visaient 
aussi à transformer les élites, en 
particulier nos élites administratives ? 

Je suis très partagé. Je reprochais à l’ENA 
de produire par concours des hauts-
fonctionnaires « arrivés » trop jeunes et 
par la suite inamovibles. Désormais, leur 
carrière va être entrecoupée de stages 
avec une possibilité d’être rétrogradés et 
un fast-track à l’anglo-saxonne qui peut 
permettre de donner un coup 
d’accélérateur à la carrière. Mais cette 
réforme était possible sans supprimer 
l’ENA, une école qui avait su se réformer 
par plusieurs biais et était un modèle de 
méritocratie. Sous la direction de Patrick 
Gérard, l’ENA a ainsi accueilli 32 % de 
boursiers, un record parmi toutes les 
grandes écoles. Et c’est à ce moment-là 
qu’on la supprime ! La démagogie à 
l’origine de la réforme a été insigne en 
jetant en pâture une institution qu’il 
suffisait de réformer.  

Propos recueillis par  
Pierre-Henri Paulet



DOSSIER : FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

Analyse 

« Tout se tient dans les malheurs d’un peuple ». 
La crise systémique de la formation des élites 

Par Arnaud Teyssier 

Haut fonctionnaire, ancien proche collaborateur de Philippe Séguin. 
Professeur associé à l'École normale supérieure. 
Historien et essayiste 1. 

Il y a trente et quelques années, un « énarque » passé dans le privé pouvait 
affirmer, avec une franchise mêlée de cynisme, à un jeune haut fonctionnaire qui 
s’en trouva fort surpris, que le drame français tenait à son mode de production 
des élites : les meilleurs étaient « drainés » vers le service de l’État, au détriment 
de l’entreprise. À ses yeux, il fallait retourner le modèle contre lui-même : laisser 
l’administration aux médiocres, et pousser les jeunes élites vers le monde de la 
société civile et du marché. Il y avait du vrai dans le constat : le système de 
formation des élites en France s’est inscrit dans un processus historique de grande 
ampleur où l’État a été la matrice même de notre construction démocratique. 
Mais il n’y en avait guère dans la solution : car la liquidation de l’un pourrait bien 
se révéler indissociable de la décomposition de l’autre. On ne touche pas 
impunément aux fondements d’une société, surtout lorsqu’il s’agit de la société 
française, qui est faite de compromis implicites et de sédimentations 
institutionnelles complexes. 

La genèse : « Nous sommes des vaincus » 

a question de la formation des élites en France, à l’époque contemporaine, ne peut 
être pleinement appréciée et comprise que si l’on part de la défaite de 1870 et du 

 
1 Spécialiste de l’histoire de l’État, et plus particulièrement du gaullisme et de la Ve République, Arnaud 
Teyssier est notamment l’auteur de nombreux ouvrages, dont les plus récents, tous parus chez Perrin, 
sont De Gaulle, 1969. L'autre révolution (2019), L'énigme Pompidou-de Gaulle (2021) et Demain la Vème 
République ? (2022 ; ouvrage collectif co-dirigé avec Hervé Gaymard).  
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traumatisme profond et durable qu’elle a imprimé dans la conscience nationale. Tout 
l’imaginaire d’un peuple s’était nourri depuis des décennies de l’universalisme 
révolutionnaire et de la grandeur de l’Empire. La république, enfin installée, allait se 
donner pour mission de réarmer moralement la France. « Nous sommes des vaincus », 
pouvait encore écrire Charles Péguy en juin 1909, dans Les Cahiers de la Quinzaine. Né 
en 1873, au lendemain immédiat du désastre, le fils du peuple, le normalien, le socialiste, 
le dreyfusard, mais encore l’ardent patriote et le chrétien singulier dont l’héroïne avait 

été, dès sa prime jeunesse, Jeanne 
d’Arc, portait depuis toujours en lui 
le poids de la grande humiliation : 
« Nous sommes des vaincus avant 
que de naître. Nous sommes nés 
dans un peuple de vaincus. Nous 
sommes des vaincus militaires. » Il 
n’y avait nul renoncement dans ce 
propos, bien au contraire, mais le 
refus obstiné de faire « comme si » 
cette défaite n’avait pas existé. Car 
« le vaincu ne peut pas parler 
comme le vainqueur ». 

Ce sentiment fut plus encore celui de 
la génération qui suivit celle de 
Péguy : celle d’Agathon, née vers 1890 
et baptisée ainsi d’après une enquête 
consacrée aux « jeunes gens 

d’aujourd’hui » par deux écrivains d’une trentaine d’années – Henri Massis et Alfred de 
Tarde. La génération d’Agathon fut celle de Charles de Gaulle – grand lecteur de Péguy ; 
de Gaulle, qui devait lui-même déclarer un jour – c’était le 16 juin 1946, à Bayeux -, 
résumant d’un trait cent cinquante ans d’instabilité constitutionnelle et une certaine 
forme de tragédie française : « Au cours d'une période de temps qui ne dépasse pas deux 
fois la vie d'un homme, la France fut envahie sept fois et a pratiqué treize régimes, car 
tout se tient dans les malheurs d'un peuple. » 

Dès 1871, dans ce texte fondateur qu’est La Réforme intellectuelle et morale, Ernest 
Renan avait posé le diagnostic. Après avoir évoqué les errements politiques et 
constitutionnels du passé, notamment la lourde responsabilité du Second Empire, il en 
relativisait la portée pour désigner « une racine plus profonde » : « Un pays 

Arnaud Teyssier 
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démocratique ne peut être bien gouverné, bien administré, bien commandé. La raison 
en est simple. Le gouvernement, l’administration, le commandement sont dans une 
société le résultat d’une sélection qui tire de la masse un certain nombre d’individus 
qui gouvernent, administrent, commandent. Cette sélection peut se faire de quatre 
manières qui ont été appliquées tantôt isolément, tantôt concurremment dans diverses 
sociétés : 1° par la naissance ; 2° par le tirage au sort ; 3° par l’élection populaire ; 4° par 
les examens et les concours. » Mais Renan, qui ne dissimulait guère sa préférence pour 
les supériorités naturelles – donc celles que favorisent la naissance et l’éducation – ni 
son mépris pour le suffrage universel et ses succédanés – les examens et les  
concours –, laissait éclater son pessimisme et ne proposait aucune solution 
véritablement décisive. 

La IIIe République, toute à son œuvre de conversion progressive de la société aux valeurs 
universelles issues de la Révolution, ne pouvait s’en tenir à une telle aporie. L’œuvre 
scolaire engagée par Jules Ferry et poursuivie par l’armée des « hussards noirs de la 
République » célébrés par Péguy – Péguy encore et toujours, qui, petit, les regardait 
manœuvrer dans l’École normale voisine de l’école annexe d’Orléans et les voyait 
comme « un régiment inépuisable […] comme un immense dépôt, gouvernemental, de 
jeunesse et de civisme », ne pouvait en rester là. Le régime ne pouvait laisser en 
déshérence cette question de la formation des élites, et plus particulièrement celle des 
élites administratives. Car à peine installé dans la durée, après l’échec des tentatives de 
restauration monarchique, le régime de la IIIe République trahit déjà ses faiblesses. 
L’instabilité ministérielle qui prospère après la mort, ou le retrait des pères fondateurs 
– Gambetta, Jules Ferry –, la médiocrité lancinante d’un personnel parlementaire 
souvent très « local » et peu préparé aux affaires nationales, donnent alors le sentiment 
que la République est irrémédiablement fragile. La crise du boulangisme, le scandale de 
Panama, les fractures béantes provoquées par l’affaire Dreyfus, la séparation des Églises 
et de l’État suivie des violences des inventaires, le combisme, véritable contre-église, 
mettent successivement le régime sous tension. Dès lors, comment stabiliser un 
système aussi structurellement faible, sachant que la crainte du pouvoir personnel et 
de toute forme de césarisme – cette même crainte qui avait fait rejeter Gambetta au 
début des années 1880 – interdit toute formule constitutionnelle qui donnerait la 
primauté à l’exécutif ? Mais grâce à ce qu’Armand Carrel appelait dès 1830 « la 
monarchie administrative », grâce à des structures puissantes, héritées d’une longue 
tradition historique – les deux derniers siècles de l’Ancien Régime, le Consulat,  
l’Empire -, grâce à cette véritable constitution administrative de la France que les 
nombreux régimes qui s’étaient succédé depuis la Restauration avaient tous repris à 
leur compte comme un précieux patrimoine –, l’administration est devenue le vrai 
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ressort du pouvoir dans une France sujette à l’instabilité constitutionnelle, au point 
d’être investie même par les classes élevées de la société. 

En France, donc, en raison même de ce ressort, les élites seront d’abord administratives, 
avec un champ beaucoup plus large que celui, traditionnel, de l’École polytechnique, 
déjà solidement installée. Plus encore que les « ingénieurs », les « administrateurs » 
deviennent l’élite républicaine par excellence. 

À cette administration – entendue au sens large, comme le domaine entier des affaires 
publiques –, il faut donc des élites spécialement formées. La création, dès le lendemain 

de la défaite, de l’École libre des 
sciences politiques répond à cette 
ambition. Son fondateur, Émile 
Boutmy, soutenu précisément par des 
personnalités comme Renan, se 
propose de « refaire une tête de 
peuple » et de répandre en France 
« la culture libérale supérieure ». 
L’idée directrice de la nouvelle 
institution est bien de former les 

meilleurs à la gestion des affaires publiques – que les élèves deviennent des 
fonctionnaires ou non. Lors du vingt-cinquième anniversaire de l’École, en 1896, l’un de 
ses professeurs les plus marquants, le grand historien Albert Sorel, dessinera même une 
ambition prophétique à bien des égards : « Comprendre et savoir est beaucoup. Vouloir 
est davantage, et c’est le degré supérieur de toute éducation politique, la condition sans 
laquelle le reste est inutile. » Sous la IIIe République, l’école va former ainsi une partie 
des élites administratives – en concurrence avec la puissante Faculté de droit de  
Paris –, mais aussi des journalistes et des personnalités politiques. Elle ne parvient 
toutefois pas à évincer les juristes, notamment les avocats, des grandes responsabilités 
publiques, et moins encore les élèves de l’École normale supérieure – même si certains 
d’entre eux ne dédaignent pas de fréquenter les murs de la rue Saint-Guillaume, utile 
antichambre pour les différents concours dispersés qui ouvrent alors la voie aux grands 
métiers de l’État. C’est le cas, en particulier, de Georges Pompidou, qui évoquera plus 
tard, avec une hauteur amusée, l’institution « Sciences Po », celle des années 1930, qu’il 
avait fréquentée presque en dilettante : « Nous estimions, rue d’Ulm, être dans le 
sanctuaire du travail, de la vraie culture et des fils du peuple. Nous considérions la rue 
Saint-Guillaume comme celui de la bourgeoisie, de la superficialité. » 

Grâce à des structures 
puissantes, héritées d’une 

longue tradition historique, 
l’administration est devenue le 

vrai ressort du pouvoir dans une 
France sujette à l’instabilité 
constitutionnelle, au point 

d’être investie même par les 
classes élevées de la société. 



DOSSIER : FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

Le choc de la Grande Guerre 

Au lendemain de la Grande Guerre, cette question du recrutement et de la formation 
des élites, notamment administratives, revêt une importance plus cruciale encore. La 
France est victorieuse, mais nombre de ses dirigeants ont pris conscience de ses 
faiblesses et de ses fragilités. À l’ère de la mobilisation générale des ressources 
économiques et sociales et de l’organisation scientifique du travail, la France, même 
victorieuse, accuse le coup face aux supériorités supposées de l’Allemagne, qu’elle a 
d’ailleurs intériorisées depuis longtemps. Dès ses écrits d’avant-guerre, très remarqués 
alors (L'administration de la France, Le pouvoir administratif), le conseiller d’État Henri 
Chardon était allé fort loin, prônant l'émergence d'un véritable « pouvoir 
administratif », le Parlement étant appelé dès lors à recouvrer sa vocation initiale, qui 
était à ses yeux le seul contrôle de l'action administrative. Dans Le problème de la 
compétence dans la démocratie, publié en 1919, le constitutionnaliste libéral Joseph-
Barthélemy, qui devait exercer une grande influence sur toute une génération 
d’étudiants et notamment sur le jeune Michel Debré, constatait : « 1°) Le gouvernement 
de la démocratie est celui qui exige le plus de technicité ; 2°) Les gouvernants de la 
démocratie sont ceux dont on exige le moins de technicité. » Tout en soulignant la 
nécessité de préserver dans son intégrité la marge de manœuvre du politique et en 
mettant en garde contre les dangers de la bureaucratie, il préconisait une meilleure 
organisation du recrutement, en traçant les avantages et les limites du concours, « seul 
procédé pour dégager une élite parmi des jeunes gens qui n'ont pas eu d'autres occasions 
de se mettre en lumière. » Mais il rappelait que le concours « peut difficilement 
présenter un caractère véritablement technique : la technicité ne s'apprend que par 
l'exercice de la fonction. Le concours se borne donc à dégager un certain nombre de 
jeunes gens chez qui il fait présumer des promesses d'avenir, la capacité générale, 
l'aptitude à se rendre utile ; mais une fois entrés dans la carrière, ils avanceront, dans 
la mesure que réclame le talent qu'ils manifestent dans l'exercice de la fonction, par le 
choix, sagement combiné avec l'ancienneté. » 

D’autres voix, prestigieuses, se font entendre encore, dans le dernier fracas des armes 
ou au lendemain de la paix. Une des plus marquantes est celle d’Henri Bergson, qui 
s'interroge, le 25 janvier 1918, dans son discours de réception à l'Académie française : 
« Comment se recruterait, comment se constituerait en classe dirigeante et en conseil 
de gouvernement cette aristocratie nouvelle, toujours à renouveler, du talent, de la 
compétence, et surtout du caractère ? Tout le problème de l’organisation de la 
démocratie est là. »  
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Le sentiment général est alors que le savoir académique n’est pas tout, qu’il faut 
recruter une élite capable d’avoir du caractère et qui soit formée de manière plus 
pratique aux réalités de l’administration d’un pays. Dans l’entre-deux-guerres, l’idée 
d’une institution ou d’une formation spécifique pour les cadres publics progresse 
encore. On peut considérer que l’évolution de l’École coloniale, créée dès 1889 mais qui 
connaît son réel essor dans le premier tiers du XXe siècle, va dans le sens de nouvelles 
méthodes, moins théoriques ou académiques, plus orientées vers la formation pratique. 
On n’aurait garde d’oublier le Contrôle civil du Maroc, institué par Lyautey dès sa 
nomination comme résident général, et qui introduit une dimension nouvelle dans la 
conception du rôle du haut fonctionnaire : l’expérience de terrain (ancêtre du « stage ») 
et l’empathie avec le milieu ambiant, l’exercice subtil de l’autorité – le management 
avant la lettre – doivent garantir l’émergence d’une nouvelle génération de 
responsables publics, capable de pratiquer, selon le mot de Gallieni, « les idées générales 
et les vues à longue portée ». 

Les idées générales et les vues à longue portée : c’est précisément là que doit être la 
marque du chef, qu’il soit civil ou militaire – il doit posséder « le Caractère ». Son 
portrait est tracé de manière puissante et définitive par Charles de Gaulle dans Le Fil 
de l’Epée, en 1932. De Bergson, de Gaulle a retenu l'idée que l'intelligence est indissociable 
de l'instinct et de l'intuition, et que seule leur combinaison produit l'homme de 
caractère, celui qui dispose, en quelque sorte, d'un « bon sens supérieur ». S'il conçoit 
les limites de la formation des hommes (« c'est d'intuition qu'il s'agit et de caractère, 
que nul décret, nul enseignement ne sauraient inspirer »), il n'en souligne pas moins 
l'importance d'une sélection initiale rigoureuse qui vérifie et sanctionne « la capacité 
d'apprendre », en attendant que l'action révèle le caractère. Car, selon une autre 
formule-clef de De Gaulle, « la véritable école du commandement est la culture 
générale », au sens d’une connaissance large des sciences humaines qui permette de 
lire, de comprendre le réel dans toute sa densité – avec l’histoire au premier rang, qui 
enseigne la psychologie des peuples et le ressort des sociétés. 

Cette idée, absolument décisive, qu’il faut à la démocratie, accablée de faiblesses, une 
élite travaillant en lien étroit avec le politique et œuvrant à le stabiliser et à fixer ses 
choix en assurant la continuité de l’action publique, est donc bien présente dans l’air 
du temps, qui est celui des années 1930, la période de toutes les menaces. Il n’est, à 
l’évidence, pas étranger à l’émergence d’un projet d’école d’administration sous le Front 
populaire – le premier depuis l’expérience avortée de la IIe République (en 1848-1849) -, 
même si cette entreprise portée par Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale, obéit 
d’abord à la volonté de démocratiser une haute fonction publique où domine la 
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cooptation par les grands corps, socialement orientée. Mais la compétence de la haute 
fonction publique est également en cause. Les divers concours existants sont de qualité 
très inégale, les préparations sont dispersées ou médiocres, l’encadrement des 
administrations centrales est facilement exposé aux risques du favoritisme ou du 
clientélisme. L’absence de véritable interministérialité est d’autant plus perceptible que 
le secrétariat général du gouvernement, qui vient d’être créé, ne saurait prendre sa 
pleine mesure que s’il s’adosse à des structures administratives cohérentes et 
professionnelles. Le projet de Jean Zay n’aboutit pas, faute de temps et de soutien 
politique suffisant, mais en raison aussi de la vive opposition de l’École libre des sciences 
politiques, qui sent sa position menacée.  

La révolution de 1945 

En ce domaine comme dans d’autres – notamment la question des institutions –, 
l’Occupation marque un temps de réflexion essentiel. Les travaux engagés avant-guerre, 
notamment chez ceux qu’on a appelés « les non-conformistes des années trente », se 
poursuivent à la fois à Vichy et dans la Résistance, où les personnalités issues de ces 
courants se répartissent 
à des titres divers. Pour 
tous, le sujet est le 
même : il s’agit de tirer 
les conséquences de la 
défaite, un peu dans le 
même esprit qu’en 1871, 
mais avec, cette fois, le 
choc d’un effondrement 
politique, social et moral 
plus écrasant encore. La 
responsabilité des élites, 
notamment admini-
stratives, est clairement mise en cause. Dans les semaines qui suivent la défaite, une 
école de cadres est créée par quelques officiers, parmi lesquels le capitaine Dunoyer de 
Segonzac, qui refusent de rester inactifs après la fin des combats. Installée d’abord dans 
l’Allier, puis à partir de novembre 1940 à Uriage, dans le Dauphiné, cette institution 
reçoit dès l’origine un caractère officiel tout en restant à distance prudente du 
gouvernement de Vichy. Ses débuts sont ambigus. Pour les autorités du régime, du 
moins certaines d’entre elles, il s’agit de faire d’Uriage – comme d’autres écoles 

Les locaux de l''ENA (désormais l'INSP) à Strasbourg 
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analogues créées en d’autres points du territoire – un foyer de diffusion de l’idéologie 
contre-révolutionnaire de la Révolution nationale. Mais pour la majorité de ceux qui 
l’ont véritablement créé, il s’agit avant tout d’un outil de formation des élites dans 
l’esprit d’avant-guerre, avec un fort accent sur la dimension morale. Au reste, l’adhésion 
à la personne du maréchal Pétain – assez distincte dans beaucoup d’esprits de 
l’adhésion au régime lui-même – n’est pas incompatible, au début, avec cette vision. 
C’est l’implication de plus en plus visible de Vichy dans la collaboration active qui 
clarifiera les choses et conduira, en décembre 1942, à la suppression de l’École, puis au 
départ de beaucoup de ses cadres pour les maquis. La formation délivrée à Uriage se 
distinguait par le souci de former des « caractères », loin de tout intellectualisme ou 
goût excessif de l’abstraction. L’influence de Péguy, celle du personnalisme chrétien se 
retrouvaient aussi dans la formation délivrée, et « l’esprit d’Uriage » a survécu un 
certain temps à la guerre sans jamais parvenir à totalement s’affranchir des ambiguïtés 
idéologiques des débuts. 

C’est donc plutôt dans la Résistance que les idées forgées avant-guerre vont pouvoir 
vraiment s’épanouir. Dès 1938, devant l’échec de la réforme entreprise par Jean Zay, 
Michel Debré, alors jeune auditeur au Conseil d’État, constatait : « Sans une réforme de 
l’administration, il est inutile d’espérer la réussite du nouvel établissement. » L’arrivée 
au pouvoir du général de Gaulle à la tête du gouvernement provisoire de la République 
française va permettre la mise en œuvre d’une véritable révolution, à travers 
l’ordonnance fondatrice du 9 octobre 1945. Le Général a, en fait, tout dit ou presque dans 
les quelques lignes des Mémoires de Guerre qu'il a consacrées à la création de l'ENA, 
cette « pépinière des futurs commis de la République ». Dans l'ultime chapitre, celui du 
« départ », il écrit : « La satisfaction m'était donnée, le 15 décembre, d'inaugurer l'École 
nationale d'Administration, institution capitale qui allait rendre rationnels et 
homogènes le recrutement et la formation des principaux serviteurs de l'État, 
jusqu'alors originaires de disciplines dispersées. L'École, sortie toute armée du cerveau 
et des travaux de mon conseiller Michel Debré, recevait le jour, il est vrai, dans 
l'atmosphère assez sceptique dont l'entouraient les grands corps de la fonction publique 
et les milieux parlementaires. Mais elle n'en verrait pas moins se dissoudre les 
préventions, jusqu'à devenir peu à peu, au point de vue de la formation, de la conception 
et de l'action administratives, la base de l'État nouveau. »  

De fait, le projet de créer l'ENA s'intègre parfaitement dans le grand dessein de De 
Gaulle, tel qu'il l'esquisse au lendemain de la guerre, tel aussi qu'il le réalisera 
pleinement avec la Ve République. Il s'accorde profondément avec sa conception de 
l'État et de la Nation. « C'est à l'État, écrira-t-il dans les Mémoires de guerre, qu'il 
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incombe de bâtir la puissance nationale, laquelle, désormais dépend de l'économie. » 
Ce qui requiert, à ses yeux, un État qui ne soit plus « une juxtaposition d'intérêts 
particuliers d'où ne peuvent sortir jamais que de faibles compromis, mais bien une 
institution de décision, d'action, d'ambition, n'exprimant et ne servant que l'intérêt 
national ». Ce thème, il ne cesse de le marteler dès la Libération, en particulier devant 
l'Assemblée consultative provisoire. Il évoque ainsi, le 2 mars 1945, le besoin d'hommes 
« compétents et efficients » dans les administrations centrales, la nécessité de leur 
interopérabilité, et souligne l'importance de la réforme de la fonction publique qu'il 
veut mettre en œuvre.  

L’ordonnance du 9 octobre 1945 a créé 
également, en amont, de précieux outils de 
sélection de l’élite publique : les instituts 
d’études politiques. L’École libre des sciences 
politiques, partiellement nationalisée, 
devient l’un de ces établissements publics et 
prend le nom d’Institut d’études politiques de 
Paris - désormais clairement orienté vers les carrières du service public, dans un esprit 
gaullien qui ne commencera à s’estomper que dans les années 1980. Georges Pompidou, 
devenu depuis la Libération le proche collaborateur du Général, est alors chargé d’une 
conférence d’année préparatoire : il enseigne l’histoire, la géographie, l’économie 
politique, le droit public. Il dira plus tard, en 1972, lors du centenaire de l’École : « C’est 
en enseignant à mes étudiants ces disciplines que je me suis formé moi-même. À quoi ? 
Mais à la politique, bien sûr ! […] J’entends politique au sens le plus élevé et le plus large 
du terme, qui englobe l’étude des sociétés, des économies, des institutions, des rapports 
internationaux, mais aussi de l’homme. » 

De l’accomplissement de 1958 à la crise des années 1980 

Mais à sa création en 1945, l’École nationale d’administration est le cœur d’un système 
auquel il manque l’essentiel : la force d’un régime constitutionnel tel que le voulait de 
Gaulle et auquel il a dû renoncer provisoirement en quittant le pouvoir en janvier 1946, 
laissant place à la IVe République et au retour des partis.  

Lorsqu’il revient au pouvoir en 1958, au terme de ces douze années perdues qui ont mis 
le pays au bord de la guerre civile, il ne lui reste qu’à réunir en une seule et même force 
la constitution politique et la constitution administrative : ce qu’il appelle, donc, l’État, 
dans sa plénitude. Doté d’un exécutif et d’un pouvoir réglementaire puissant, le nouveau 
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régime peut tirer désormais tout le parti possible de la vieille constitution 
administrative qui, bon an mal an, a conservé la France en état de marche pendant 
plus de cent cinquante ans. L’importance de la refondation politique et administrative 
engagée en 1944-1945, puis remise sur le métier en 1958, prend dès lors tout son sens. 
C’est le grand projet gaullien qui enfin s’accomplit. L’État, ce n’est pas l’administration 
réduite à elle-même : c’est bien plutôt un ensemble qui doit reprendre cohérence, c’est 
le politique et l’administratif marchant d’un seul pas. Et si le second doit être 
clairement subordonné au premier, il doit aussi en être respecté dans sa dignité et dans 
sa fonction démocratique. Une véritable cathédrale d’efficacité politico-administrative 
surgit ainsi dans les premières années de la Ve République. Pour la première fois dans 
l’histoire des deux siècles écoulés, la constitution politique et la constitution 
administrative sont réconciliées. Lorsqu'il intervient devant les élèves de l'ENA, le 17 
novembre 1959, de Gaulle en fait même le thème central de son discours. Il décrit les 
transformations profondes des tâches de l'État, et affiche sa confiance dans la capacité 
de l'École à suivre, dans toute la souplesse de son enseignement, ces transformations. 
L'esprit demeurant le même, comme en témoigne cette phrase chargée d’une portée 
morale : « Quant à vous, Messieurs, vous ressemblez étonnamment à ceux qui vous ont 
précédés, en ce sens que vous êtes, comme eux, des hommes appelés par votre vocation 
et vos capacités à exercer la fonction la plus importante et la plus noble qui soit dans 
l'ordre temporel, je veux dire : le service de l'État. » Car pour de Gaulle, s'il existe bien, 
sinon un « moule », du moins un esprit marqué, dû à une formation commune, cela 
ne va pas sans une finalité profonde. Sa conception de la haute fonction publique, 
formée par l'ENA, est presque militaire : il s’agit de former, pour ainsi dire, des 
« divisions autonomes, homogènes, interchangeables » comme celles de Carnot. Il 
ajoute, fermant la boucle : « Rien n'est possible si les pouvoirs n'ont pas à leur 
disposition une administration qui soit adéquate à ces pouvoirs mêmes ; et c'est là que 
s'est posée, dès 1945 et en prévision de ce qu'un jour nécessairement les pouvoirs 
devraient être, la question de l'École nationale d'Administration. »  

Dans cette perspective – et c’est une dimension fondamentale de cette  
reconstruction –, l’État unit deux temporalités qui sont constitutives, solidairement, de 
l’intérêt public et de la continuité de la nation : la temporalité du politique, qui est 
soumis au vote, au calendrier électoral, au temps court, car sa légitimité repose sur la 
confiance sans cesse renouvelée du peuple, y compris de manière directe par le recours 
au référendum ; et la temporalité de l’administration, qui, elle, déploie son action sur 
le temps long, tout en ayant charge de se montrer apte, avec une égale efficacité, à 
affronter l’urgence. Ce sont donc, pour l’administration, des impératifs aussi 
paradoxaux que catégoriques : il lui faut planifier l’action publique sur la durée, mais 
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aussi affronter l’imprévu, notamment lorsque la nécessité publique requiert son 
intervention hors des normes constitutionnelles d’usage. C’est pourquoi la confiance 
que le peuple met en l’administration est essentielle, elle est surtout de longue portée, 
elle repose sur sa compétence, son impartialité et sur des garanties qui font des 
fonctionnaires les serviteurs de la France, les collaborateurs loyaux du gouvernement 
légitime, mais non des personnes assujetties à un pouvoir éphémère : cette confiance – 
même si ce n’est pas toujours expressément dit - n’est donc pas sans lien avec le statut 
social et la condition juridique du fonctionnaire, qui doivent le soustraire au jeu 
partisan.  

Les élites – telles que les concevait de Gaulle, dans une tradition qui, nous l’avons vu, 
remonte à la première défaite « refondatrice », celle de 1870 – sont là, prêtes à servir 
cette grande ambition. Ainsi s’expliquent les extraordinaires années 1960, dont le souffle 
se prolongera bien au-delà des « Trente glorieuses ». Pendant les trois premières 
décennies de la Ve République, la constitution administrative ainsi rénovée connaît son 
âge d’or, avec l’accès aux responsabilités de toute une génération qui va porter la 
modernisation du pays : les « énarques », mais aussi les ingénieurs et les scientifiques 
– mis au service des grands projets d’équipement et agissant souvent en liaison étroite 
avec les administrateurs.   

Mais à partir du milieu des années 1980, s’ouvre un nouveau cycle de trente ans qui va 
marquer une crise dans la perception des élites. Pendant cette même période, l’État 
connaît des transformations profondes, sous l’effet de la décentralisation et de 
l’accélération de la construction européenne. Le triomphe de l’ultralibéralisme, 
l’invocation permanente de la mondialisation et le culte de l’argent relèguent les 
notions de service public et d’intérêt général au rayon des accessoires. La constitution 
administrative aurait pu être adaptée, voire transformée, pour continuer à jouer son 
rôle, plus que jamais nécessaire, de stabilisation et d’inscription de l’action publique 
dans la durée. Mais au contraire, « lâchée » littéralement par le politique, elle est 
désormais désignée comme la source de tous les blocages. Les élites administratives – 
qu’on accuse de collusion avec le pouvoir politique et le pouvoir économique 2  - 
deviennent le bouc émissaire exclusif d’une mise en cause plus générale du système : 
les élites politiques, économiques, médiatiques et intellectuelles, pourtant directement 

 
2 Collusion parfois ponctuellement vérifiée, mais qui répond, pour une large part, à un effet d’optique : 
les promotions de l’ENA du début des années 1980 sont à la fois les plus nombreuses et celles qui occupent 
les positions les plus visibles dans la sphère économique, en raison de l’élection de François Mitterrand 
et du train considérable de nationalisations qui lui fait suite. L’État devenant omniprésent dans 
l’économie, les hauts fonctionnaires le deviennent aussi. Quand vient le temps des privatisations, cette 
visibilité extrême ne s’estompe que lentement et progressivement. 
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concernées par la « fracture » croissante avec le pays réel, ont beau jeu de pointer du 
doigt les hauts fonctionnaires et l’institution qui les symbolise si commodément, l’ENA. 
Les « régents » du royaume paient pour les autres.3  

« Quelle France va succéder à la France ? » 

De fait, cette crise n’est pas un effet de l’État, elle est d’abord une crise de l’État lui-
même et de sa fonction dans la société. Elle n’a cessé de croître en gravité depuis, 
semblant laisser la France comme « un corps sans armure », pour reprendre 
l’expression forgée un jour par Charles de Gaulle. Les thèmes très en vogue – mais non 
dépourvus de force démonstrative – de la « France périphérique » et de la « fracture 
territoriale », ravivés par la crise des Gilets jaunes, et plus encore par la crise sociale 

actuelle, renvoient à une réalité plus 
complexe encore, si puissante que le 
pouvoir politique semble 
aujourd’hui désarmé devant elle, 
même si l’effet premier de la 
pandémie du Covid a été de 
suspendre le temps et de différer la 
confrontation avec le réel.  

Or, si le système français, pris entre 
ces terribles contradictions, est parvenu à « tenir » jusqu’ici, envers et contre tout, il l’a 
dû à l’efficacité et, il faut bien le dire, à une forme d’adhésion de ses élites 
administratives. Mais après des années d’atermoiements et de débats sans fin, un coup 
décisif leur a été porté dans leur substance même : le système de recrutement et de 
formation, et l’organisation des carrières. La suppression des corps – les inspections 
générales, mais aussi le corps préfectoral et le corps diplomatique – a été décidée par 
Emmanuel Macron au printemps 2021, dans la foulée de la suppression de l’ENA et de 
son remplacement par un « Institut national du service public » (INSP), présentés eux-
mêmes comme une réponse aux revendications des Gilets jaunes... Certains de leurs 
défenseurs, au sein de la haute fonction publique mais aussi au Sénat, ont redouté très 
tôt une liquidation symbolique et professionnelle qui pourrait être la dernière étape 

 
3 On se souvient de la formule de François Mitterrand dans Le Coup d’État permanent, cette charge 
incisive qu’il avait lancée en 1964 contre la « « monarchie gaullienne » et son mode de fonctionnement 
par coups de majesté, et où il décrivait les hauts fonctionnaires comme « les régents d’un royaume dont 
l’avènement ne viendrait jamais ». 
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d’un projet somme toute très construit, visant à faire disparaître la construction 
gaullienne de 1945. C’est le débat latent qui affleure depuis, avec la mise en œuvre de 
l’ordonnance du 2 juin 2021 portant réforme de l’encadrement de la fonction publique 
de l’État. Par une sorte de parallélisme surprenant, ou d’effet retour, elle porte des 
conséquences tout aussi considérables que celle du 9 octobre 1945, bien qu’elle ne se 
situe en rien dans le contexte singulier de la Libération et des débats très puissants qui 
se tinrent à l’époque : comme en 1945, cette réforme part de la question du recrutement 
et de la formation des hauts fonctionnaires, mais comme en 1945, elle porte en réalité 
en elle une transformation profonde du système administratif, et donc du système 
démocratique dans sa globalité. Le nouveau système est celui d’un encadrement 
supérieur de l’État « fonctionnalisé », et sans doute, dans un second temps, mais assez 
vite, pénétré par un mouvement profond de « contractualisation ».  

Curieusement, sous les apparences de la nouveauté, c’est une forme de régression qui 
s’engage. Sous l’apparence d’une « démocratisation » hautement affichée des élites 
dirigeantes, passant elle-même par une « désacadémisation » assumée des grands 
concours publics – alors que la logique de « l’académisme », contre celle des « profils » 
et des « parcours », a toujours été, depuis Péguy, la vraie voie d’ascension des plus 
modestes –, on revient en réalité à l’avant-guerre et au-delà. Les grands corps – Conseil 
d’État, Cour des comptes, Inspection générale des finances –, dès lors qu’ils ont été privés 
des voies d’accès direct fondées sur le « classement » en sortie d’école (donc sur une 
forme indubitable de mérite), reconstituent leurs concours « maison », tandis que la 
haute administration glisse doucement, mais sûrement, vers un système des 
« dépouilles » à la française. Quant à Sciences Po, elle assume l’abandon de son modèle 
fondateur, qui était original, précis et construit, pour se définir désormais comme « une 
université de recherche internationale, sélective, ouverte sur le monde » dont 
l’ambition éducative et scientifique est de « comprendre le monde pour le 
transformer ».  

Sans doute faudrait-il repenser profondément le système de formation des élites 
publiques en France, comme ce fut le cas en 1945, mais en fondant cette entreprise sur 
un projet démocratique de grande ampleur et sur l’expression d’une véritable ambition 
collective, reposant sur la réaffirmation du bien commun et de la fonction 
émancipatrice de l’État. Et en gardant ce qui faisait la force de l’héritage de 1945, lui-
même fruit d’un grand et puissant mouvement historique. Or nous sommes bien à 
l’heure du seul démantèlement – du moins peut-on le craindre -, en dépit d’une 
phraséologie managériale déjà fort datée. Les optimistes pourront se souvenir de ce que 
disait René Cassin en quittant, en 1960, la présidence, alors prestigieuse, du conseil 
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d’administration de l’ENA : « Même si nous devions fermer nos portes demain, nous 
aurions laissé une trace tellement profonde dans l’administration nationale qu’elle ne 
pourrait plus être oubliée. » Mais les plus anxieux auront à l’esprit le propos de Pierre 
Legendre qui ouvrait en 2000 son film Miroir d’une nation : l’École nationale 
d’administration : « Quelle France va succéder à la France ? », et plus encore celui qui 
le concluait : « Qu’est-ce que le pouvoir, quels sont les nouveaux matériaux, et comment 
se fabriquent les attaches de l’homme, à l’ère de la reféodalisation planétaire par le 
marché ? Et s’il n’y a plus de Nation, pourquoi y aurait-il des fonctionnaires ? »  

Arnaud Teyssier 
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Analyse 

« Intellos » : une élite en perdition ? 

Par Philippe Arondel 

Philosophe, juriste et économiste 

« L’homme est juste et véridique pour autant qu’il se soucie de son âme. 
L’héritage de la philosophie classique grecque signifie: la vérité n’est point 

donnée une fois pour toutes, elle n’est pas non plus l’affaire d’un simple acte 
d’intelligence et de prise de conscience, mais une praxis continue d’examen, de 

contrôle et d’unification de soi-même, qui engage la vie et la pensée »1.

l  fut un temps – d’ailleurs pas si 
lointain que cela – où nous avions tous 

les yeux de Chimène pour nos 
intellectuels, ces fameux maîtres du 
concept désireux de nous acheminer vers 
la vérité avec un grand V, de nous naître 
à un monde enfin libéré de toutes les 
pesanteurs absurdes de la société. Jour 
après jour, que nous fussions d’accord ou 
non avec leurs démarches parfois 
absconses, leur dialectique impénétrable, 
nous nous sentions  néanmoins solidaires 
d’une aventure qui rimait souvent avec 
un envol vers les étoiles bienheureuses de 
la Raison arraisonnée.  

C’était l’heureuse époque diront certains 
où notre élite intellectuelle était l’objet 
d’une passion étrange, sans doute quelque 
peu excessive, voire infondée, de la part 
d’une opinion publique soucieuse 

 
1 Jan Patocka, Les Essais hérétiques. Sur la philosophie de l’histoire, Verdier Poche, 2007, p. 113. 

d’échapper au doute et de communier 
avec des idées capables d’élever plutôt que 
de psalmodier les grands mensonges 
habituels de la vie en société. Nous 
voulions tous, sans vraiment nous 
l’avouer, que nos vies fussent  enfin 
illuminées par le désir d’une profonde 
connaissance de nous-mêmes, que nos 
battements de cœur s’enracinent aussi 
dans le culte d’une intelligence 
émancipée de tous les dogmes.  

La fin d’un monde…? 

Qui oserait aujourd’hui, sans peur d’être 
cruellement moqué, employer les mêmes 
mots et métaphores pour décrire l’état 
actuel de ce que l’on nommait naguère 
« le parti intellectuel » ?  Il suffit de se 
laisser aller à regarder, même de très loin, 

I
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ce qui se joue sur ces plateaux de nos 
« étranges lucarnes » pour saisir, presque 
existentiellement, que le monde d’hier, 
pour reprendre un propos de Thomas 
Mann, est désormais complètement 
révolu. Sans sombrer pour autant dans 
une nostalgie réactionnaire hors de 
saison, force est de constater que nos 
intellectuels semblent avoir déserté ces 
lieux où se construit, si l’on ose dire, la 
doxa de la postmodernité triomphante.  

Dans les lieux – ou en tout cas ceux qui se 
disent tels – où l’on se vante de construire 
un demain de qualité, ancré dans les 
fameuses valeurs républicaines, qui prend 
la parole, disserte doctement, avec 
d’ailleurs des éléments de langage bien 
rodés, sinon nos sempiternels experts à la 
mode et autres commentateurs des 
commentateurs, sans parler des braves 
universitaires parés désormais de toutes 
les vertus ? Ce n’est d’ailleurs 
aucunement faire injure à ceux-ci que de 
dire que leurs prestations, pour parfois 
bienvenues qu’elles soient, ne 
ressortissent en rien de l’aventure 
intellectuelle d’hier.  

Une intelligence en 
jachère… 

Nous ne sommes plus dans ce temps où 
l’intellectuel traditionnel ne vivait, 
n’existait que pour affronter, souvent 
dans la tragédie de la liberté, la question 
de la vérité, de son enracinement possible 

dans une communauté humaine 
désireuse d’affronter sa finitude. Par les 
temps qui courent, ce qui règne, 
s’exaspère dans le hourvari des 
embuscades de basse intensité sans objet, 
c’est le grand bavardage d’où toute 
verticalité est exclue. 

Le beau et étonnant souci d’aller toujours 
plus loin dans la tentative de captation 
d’un réel supérieur a cédé la place à une 
guerre de position infinie opposant les 
épigones des chapelles politico-
médiatiques à la mode, squattant les 
territoires oubliés de l’intelligence de 
naguère. 

On ne peut donc que se rallier à ces 
propos clairs et nuancés du politologue 
Arnaud Benedetti: «  L’intellectuel 
universel, celui dont Sartre considérait 
qu’il était là pour se mêler de ce qui a 
priori ne le regardait pas, est aujourd’hui 
concurrencé par d’autres acteurs à 
l’instar de l’expert et du chercheur entre 
autres. Ces mutations ne sont pas sans 
conséquences sur la topographie d’une 
‘‘intellosphère’’ qui est travaillée par des 
légitimités diverses dont l’espace public 
reflète les champs d’affrontements: 
comment la morale et l’éthique peuvent-
elles s’établir si elles ne font pas écho à ce 
que l’avancée des connaissances justifie 
de leurs pré-requis… ou non? Et comment 
l’expertise, qui trouve les conditions de sa 
possibilité dans l’approfondissement des 
connaissances, peut conserver tout à la 
fois ses connaissances et rationaliser sa 



DOSSIER : FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

demande d’aide à la décision dont elle est 
l’objet de la part de ses donneurs d’ordre ? 
Ce sont ces problématiques qui 
réinterrogent dans leurs récurrences les 
métiers de l’esprit. »2  

Un anti-intellectualisme 
sournois 

Pour incontestables qu’elles soient dans 
leur ordre plutôt sociologique, ces 
analyses ne nous expliquent pas 
complètement pourquoi, en cet instant 
précis qui est le nôtre, nous assistons à ce 
qui ressemble, à bien des égards, à une 
forme aiguë de désertion, 
d’évanouissement, comme dit la chanson, 
« dans la nuit froide de l’oubli » des 
anciens aventuriers de l’esprit. 

Si l’intellectuel du début du XXIe siècle 
s’est sourdement absenté de toutes les 
joutes conceptuelles dont il était il y a peu 
l’animateur naturel, c’est sans doute 
moins parce qu’il aurait un certain mal à 
appréhender la nouvelle donne 
culturelle… qu’en raison d’un climat 
délétère ne lui permettant plus d’être lui-
même, avec tous les risques que cela 
comporte, dans une Cité désormais livrée 
corps et biens aux aboyeurs populistes, 
post-gauchistes et autres fonctionnaires 
d’un langage dévoyé, réduit à sa fonction 
purement « communicationnelle ». 

 
2 Arnaud Benedetti, « Une passion française », 
Revue politique et parlementaire, n° 1103 consacré 

Pour le dire un peu brutalement, 
comment un Socrate pourrait-il avoir, ne 
serait-ce qu’une infime chance d’être 
entendu, dans un espace public où un 
Hanouna est quasiment sacralisé pour sa 
verve antiélitiste, ses embardées 
borderline ? 

Sur fond d’effondrement de la langue, de 
la grammaire du dire, s’installe, dans 
notre pays, un anti-intellectualisme 
n’osant pas dire son nom... et liquidant, 
heure après heure, toute velléité de se 
soustraire à la puissance du rien. Allons 
même plus loin: il est devenu carrément 
suspect, pour ne pas dire plus, de 
pratiquer un langage soutenu, nourri de 
références bien digérées, quand le grand 
vent de l’histoire, réclame à cor et à cri, 
sur fond de démagogie crasse, des 
analyses clés en main… et autres 
« propositions concrètes » supposées 
séduire un peuple sourdement méprisé.  

Le populisme encore et 
toujours… 

Il n’est pas de jour en effet où nos petits 
professeurs de vertu ne cessent de nous 
enjoindre, confessant par là même leur 
profonde haine du quidam d’en bas, d’en 
rabattre  sur nos prétentions langagières, 
notre souci de profondeur stylistique afin, 
paraît-il, d’être entendu de la part des  
« masses », de ces foules tout uniment 

à « La métamorphose des clercs », avril-juin 2022, 
p. 10. 
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décrites comme ignares, vulgaires et 
presque biologiquement réfractaires à la 
beauté de la chose intellectuelle. On ne 
niera certes pas que, crise terminale de 
notre système d’éducation nationale 
aidant, il soit devenu peu aisé d’aborder 
de front certains questionnements, de 
faire comprendre à ceux que le monde 
postmoderne a parfois  transformés en 
zombies numérisés que l’idée de réflexion 

libre est au cœur de la construction – et 
de la permanence – d’une Cité digne de ce 
nom, d’une amitié sociale consonant avec 
désir émouvant de s’élever par-delà les 
aléas d’une quotidienneté usante. 

Le temps de l’illusion 
lyrique ? 

On ne peut donc que se reporter avec 
émotion en ce temps – un temps oublié, 
dévalué, incompris – où lesdits 
intellectuels de l’époque engagèrent un de 
ces combats improbables dont l’histoire 
humaine a le secret. L’affaire Dreyfus, 
pour ne point la nommer, fut l’un de ces 

instants où l’histoire habituelle tissée de 
renoncements et de trahisons, de 
lâchetés incroyables, fut littéralement 
subvertie, rendue méconnaissable par le 
biais d’une insurrection de l’âme. Ce qui 
est désormais plutôt considéré comme la 
naissance d’un certain type d’écrivain 
engagé – à gauche bien entendu – fut, en 
fait, la cristallisation étonnante et 
foudroyante d’une révolte de l’esprit face 
à l’injustice et à la sacralisation du 
mensonge soi-disant « patriotique ». 
Dans un texte étrange, tissé d’une 
mélancolie inquiète, Péguy a donné de cet 
événement inouï une version exaltée et 
juste, plus qu’éloignée des pauvres débats 
politiciens : « Il ne faisait aucun doute que 
pour nous la mystique dreyfusiste fut non 
seulement un cas particulier de la 
mystique chrétienne, mais qu’elle en fut 
un cas éminent, une accélération, une 
crise temporelle, une sorte d’exemple et 
de passage que je dirai nécessaire. Notre 
dreyfusisme était une religion, je prends 
le mot dans son sens le plus littéralement 
exact, une poussée religieuse, une crise 
religieuse, et je conseillerais même 
vivement à quiconque voudrait étudier, 
considérer, connaître un mouvement 
religieux moderne, bien caractérisé, bien 
délimité, bien taillé, de saisir cet exemple 
unique. J’ajoute que pour nous, chez nous, 
en nous, ce mouvement religieux était 
d’essence chrétienne, d’origine 
chrétienne, qu’il poussait de souche 

Sur fond d’effondrement de 
la langue, de la grammaire 

du dire, s’installe, dans 
notre pays, un anti-

intellectualisme n’osant pas 
dire son nom... et liquidant, 

heure après heure, toute 
velléité de se soustraire à la 

puissance du rien. 
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chrétienne, qu’il coulait de l’antique 
source. »3 

De la mystique… au 
politique 

Que l’on apprécie ou pas le style de Péguy, 
on ne peut qu’être pour le moins 
bouleversé par une prose qui, dédaignant  
les explications sottement partisanes, va 
au cœur des choses, fait de ce moment 
quasi métaphysique le point de départ 
d’une rupture anthropologique avec 
l’histoire habituelle des hommes. Las, ce 
mysticisme « raciné profond » céda vite 
la place, comme l’on pouvait d’ailleurs s’y 
attendre, à la bonne vieille politique, à sa 
capacité de surfer sur les petites 
abjections quotidiennes pour conquérir le 
pouvoir… et les places afférentes. Après 
avoir rêvé tout haut, « nos enfants 
perdus » de la fin du XIXe siècle se mirent, 
du moins pour certains d’entre eux, à 
cultiver une philosophie de l’engagement, 

 
3 Charles Péguy, Notre jeunesse, Gallimard, 1967, 
pp. 127-128. 
4 Dans un article éclairant publié dans la Revue 
politique et parlementaire, Alexis Lacroix, 
essayiste, peut écrire ces phrases plus que 
révélatrices : « Le germaniste Charles Andler, dans 
sa Vie de Lucien Herr note: « Il faut se reporter au 
temps où tous les premiers rôles de l’affaire, ceux 
qu’elle a rendus illustres ou qui ont grandi par elle, 
se taisaient, croyant Dreyfus coupable. Il fallut les 
convaincre un à un, les chapitrer à part, leur 
montrer la lumière qui commençait à filtrer. Le 
socialisme international était grandement 
défaillant. Il refusait de s’occuper d’un déni de 
justice qui ne concernait pas un prolétaire ». 

drastique et intolérante. Invoquée 
rituellement, la notion de justice, 
d’éthique, fut vite supplantée, 
« travaillée »  de l’intérieur par ce goût de 
la réussite « révolutionnaire » s’originant 
chaque jour dans le mépris le plus total 
pour ladite « culture bourgeoise ». 

Sur les ruines de la « religion 
dreyfusiste », de son « anti-classisme »4  
militant,  on vit naître une autre religion, 
celle d’un militantisme visant ni plus ni 
moins à « accoucher » l’histoire au 
moyen d’une dialectique mensongère et 
d’une violence sans fard. Cette religion, 
que l’on dira plus tard séculière, prendra 
le visage, notamment avec la montée des 
totalitarismes brun et rouge, de la 
domination, dans le champ politique, 
« d’intellectuels organiques  »5 ayant 
abdiqué toute prétention à la liberté de 
pensée, à la créativité émancipée de tous 
les dogmes. Désormais, il n’est même plus 
question d’imaginer que les intellectuels 

5 Pour Gramsci, créateur de cette notion si usitée 
désormais – et pas de la meilleure manière – un 
« intellectuel organique est organiquement lié à 
une classe sociale dominante ou ascendante: il est 
issu de ses rangs, il a pour fonction de 
systématiser la conscience qu’elle a d’elle-même, 
et de prendre part à l’organisation de la 
production. Un intellectuel organique peut 
évoluer dans un domaine en apparence éloigné de 
l’économie et de la politique. C’est par exemple le 
cas des romanciers réalistes français du XIXe 
siècle, dont il est clair qu’ils sont liés (de manière 
complexe) à la bourgeoisie de l’époque ». Antonio 
Gramsci, Guerre de mouvement et guerre de 
position, textes choisis et présentés par Razmig 
Keucheyan, La Fabrique Éditions, 2012, p. 133. 
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puissent être quelque part « librement 
flottants »6, c’est-à-dire être capables de 
se soustraire, du moins en partie, aux 
déterminations sociales. 

« La trahison des 
clercs… »7 

Désormais – et toute honte bue – ils sont 
partie prenante d’un immense et parfois 
talentueux complot à ciel couvert ayant 
pour seule finalité de détruire l’ordre 
social, d’éradiquer toute vision 
démocratique, qualifiée le plus souvent de 
bourgeoise, pour y substituer un 
monothéisme totalitaire ennemi de 
toutes les libertés et de la morale dite 
traditionnelle. Cette façon de prendre 
congé, avec virulence et mauvaise foi, 
d’un certain art de vivre « humaniste » a 
littéralement forgé l’image – détestable – 
d’intellectuels engagés ayant rompu les 
amarres avec la commune humanité, ses 
battements de cœur familiers. Décrits et 
pensés comme « des fonctionnaires des 
superstructures »8 – une formule 
brillante qui laisse pantois ! –, leur destin 
assumé est de servir jusqu’au bout, sans 
états d’âme, la cause d’une Révolution 
assimilée à une rupture  ontologique avec 
le passé.  

 
6 C’est Karl Mannheim qui, dans son ouvrage de 
1929 Idéologie et Utopie, a mis en avant ce concept 
« d’intellectuels librement flottants » 
(freischwebende Intellektuelle). 

La révolution de 
l’amoralisme militant 

On comprend aisément que, dans ces 
conditions, les phénomènes 
révolutionnaires du siècle dernier aient 
été le plus souvent l’expression d’une 
sorte de barbarie – quasiment amoureuse 
d’elle-même – s’avouant incapable d’être 
à l’écoute du peuple réel, de son souci, 
comme le dira Orwell, de « la décence 
commune ». L’intellectuel révolution-
naire sera, tout au contraire, dans une 
bonne conscience affligeante, le 
représentant attitré et pur d’un désir de 
table rase flirtant presque délibérément 
avec ce que l’on appelait, dans la Russie 
d’avant la Révolution de 1917, usant d’une 
formule ambiguë, le nihilisme. S’il est un 
homme qui a incarné avec une radicalité 
dérangeante cette volonté de « casse » 
presque diabolique, c’est bien Serge 
Netchaïchev. Dans son célèbre  
Catéchisme du révolutionnaire ne 
trouve-t-on point ces propos dont 
l’extraordinaire mépris de l’éthique n’a 
d’égal que l’inhumanité confondante : 
« Le révolutionnaire est un homme 
perdu d’avance. Il n’a pas d’intérêts 
particuliers, d’affaires privées, d’attaches 
personnelles, de propriété, il n’a même 
pas de nom. Tout en lui est absorbé par 
un seul intérêt à l’exclusion de tout autre, 

7 La Trahison des clercs est l’un des textes les plus 
emblématiques de l’entre-deux-guerres, publié 
par Julien Benda en 1927. 
8  Antonio Gramsci, op. cit., p.134. 
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par une seule pensée, par une passion -la 
Révolution. Au fond de son être, non 
seulement en paroles, mais en actes, il a 
rompu tout lien avec l’ordre public et le 
monde civilisé tout entier, avec les lois, 
convenances, conventions sociales et 
règles morales de ce monde. Le 
révolutionnaire est un ennemi 
implacable et il ne continue à y vivre que 
pour le détruire plus sûrement. »9 ? 

Les âmes mortes… 

Comment ne pas voir que cette prose 
incendiaire délestée de tout 
sentimentalisme – c’est un euphé-
misme ! – va donner le la dialectique, 
dans les décennies suivantes, à une 
conjuration sans âme cherchant, par tous 
les moyens, au nom de la justice bien sûr, 
à déconstruire l’amitié sociale chère à un 
Aristote. Le « tchékiste »10, dès les 
premiers instants de la Révolution 
bolchévique, sera l’illustration presque 
parfaite d’un type d’homme ne se 
reconnaissant que dans un seul et 
innommable type d’agir : celui de 
l’efficacité brute. Pour ceux qui en 
douteraient encore, il suffit de se reporter 
aux analyses claires et mesurées d’un 
Nicolas Werth permettant de saisir 

 
9 Il affirmait aussi – ce qui donne une des clés de 

l’évolution monstrueuse de l’Union soviétique – : 
« Nous devons nous unir au monde hardi des 
brigands, les seuls et authentiques 
révolutionnaires en Russie ». 

intimement les mécanismes d’une 
démarche d’ingénierie subversive 
donnant l’assaut, au sens physique 
comme au sens conceptuel, à ce qui 
fonde, depuis des siècles, notre façon 
d’être au monde. 

 
Jean-Paul Sartre, en 1965 

Les « idiots utiles » 

Certes, il serait parfaitement ridicule 
d’affirmer que nos intellectuels 
occidentaux fascinés par le 1917 soviétique 
aient emprunté sans vergogne tous les 
habits de la pseudo-intelligentsia rouge, 
se laissant aller à un mimétisme 

10 On prête à Félix Djersinski, fondateur de la 
Tchéka en 1917 (Tchéka qui était le bras armé du 
parti bolchevique et prit ensuite le nom de GPU, 
NKVD, KGB, puis FSB aujourd’hui…) 
cette saillie glaçante : « Il n’y a rien de plus efficace 
qu’une balle pour faire taire quelqu’un ».  
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dégradant. Mais, hélas, emportés parfois 
par leur enthousiasme naïf, ils n’ont cessé 
tout au long d’un XXe siècle fertile en 
horreurs de toutes sortes, de communier 
dans la grammaire de « l’homme 
nouveau » et sa syntaxe délibérément 
cynique. Sans procéder à une 
énumération exhaustive qui serait 
lassante, on ne peut oublier que certains 
de nos grands noms encore aujourd’hui 
admirés n’ont pas hésité, lors 
notamment du début de la  Guerre froide, 
à cocher toutes les cases d’une soumission 
sans faille à la doxa du communisme 
international. Une certaine pudeur 
douloureuse ne doit pas nous faire fermer 
les yeux face à des dérives ressemblant à 
une trahison triste des idéaux de la 
recherche intellectuelle libre, de la quête 
d’une pensée s’opposant de toute son 
énergie libératrice à la nuit du non-sens. 
Des poètes admirables comme Aragon ou 
Éluard, pour ne citer qu’eux, n’ont-ils pas 
participé de leur plein gré – et avec parfois 
une virulence langagière n’épargnant 
rien ni personne – à la mise en condition 
d’une opinion publique française 
désarmée face à la diamat11 marxiste ? Et 
que dire d’un Sartre finissant par 
s’enticher, au lendemain de Mai 68, d’un 
brûlot comme La cause du peuple, dont la 
finesse ne constituait pas le point fort et 

 
11 C’est-à-dire : Dia pour « dialectique » et Mat pour 
« matérialisme », soit « Matérialisme 
dialectique », d’où Diamat, formule pour penser le 
monde et le changer. 

qui délivrait chaque semaine, via des 
stéréotypes hallucinants, un effrayant 
message de guerre civile ? 

Un monde à l’agonie? 

L’on ne manquera pas, bien sûr, de nous 
sermonner gentiment en se faisant un 
malin plaisir de nous rappeler que – 
histoire de nous faire avouer notre âge! – 
ces errements étaient ceux d’un temps 
qui est révolu, appartiennent désormais 
au monde de l’histoire… et à tous ceux qui 
en sont les gardiens et les décodeurs 
professionnels. C’est une évidence que 
l’intellectuel de gauche classique, tout 
dévoué à la vision d’une lutte de classe 
sans frontières, semble s’être évanoui 
dans le tourbillon du rien dominant… 
pour ne laisser place qu’à un pâle 
commentateur des faits du jour, sur fond 
de scepticisme rampant à l’égard de l’idée 
de progrès12 ! 

Faut-il  conclure un peu hâtivement de 
cette nouvelle donne naissante, de ce 
changement de ton, que les crimes du 
« parti intellectuel »  d’hier  ne se 
reproduiront plus, que nous sommes 
enfin vaccinés face à la séduction de la 
rhétorique « révolutionnariste » ?  En 
réalité, rien ne paraît moins sûr. Nous 
vivons en effet des temps étranges où le 

12 Il y aurait tout un article à écrire sur un courant 
dit « progressiste » qui, tout en semblant sacrifier 
sur l’autel de la postmodernité sa philosophie 
d’hier, continue, en fait, à psalmodier les pires et 
délétères lieux communs.  
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débat intellectuel dominant – si tant est 
qu’il existe vraiment ! – s’il paraît ne 
renvoyer à aucune perspective claire, 
« patauger » affreusement dans des 
« éléments de langage » nullissimes, n’en 
est pas moins subtilement et 
radicalement  « informé » par une  
idéologie sous-jacente aux contours bien 
connus, assez aisément reconnaissables à 
qui veut ne point se faire piéger par les 
vocables à la mode. 

La fin… de la fin de 
l’histoire ? 

À rebours des optimistes en tout genre 
qui vont nous décrivant un monde où la 
supposée « fin des grands récits de 
l’histoire » déboucherait sur une querelle 
des idées apaisée, presque désamorcée en 
sa tonalité polémique, un simple coup 
d’œil porté sur notre actualité politique 
nous permet de saisir presque 
charnellement ce qui est au cœur de tous 
nos affrontements, les irrigue: la bonne 
vieille idéologie avec un grand I.  Parfois 
masquée, rendue quelque peu 
méconnaissable par l’usage d’une langue 
appauvrie, celle-ci est toujours 
opérationnelle, transformant nos joutes 
oratoires classiques en une sorte de 
« guerre civile » méthodique où tous les 
coups sont permis, dans une atmosphère 
de fin du monde. Pour n’être que les pâles 
copies des grands esprits d’hier, les 
influenceurs et autres entrepreneurs de 
guerres fratricides n’en brillent pas 

moins, si l’on ose s’exprimer ainsi, par 
leur capacité à détricoter notre capacité à 
faire monde commun. Qu’ils se 
réclament d’un marxisme-léninisme à 
peine retouché, revisité par les codes 
linguistiques du jour, ou qu’ils avancent 
des pseudo-problématiques identitaires, 
cette petite camarilla participe, une 
nouvelle fois, du dur désir d’en finir avec 
une certaine histoire culturelle 

européenne s’étant ancrée, au cours des 
siècles, dans les territoires de la 
transcendance et de la personne. Passeurs 
d’une parole médiatisée à l’extrême, 
notamment dans les fameux réseaux 
sociaux, ils sont aussi – et peut-être 
surtout – les représentants typiques d’une 
postmodernité à bout de souffle, dont 
l’errance spasmodique ne cesse de 
brouiller les frontières établies du bien et 
du mal. 

Demain, une nouvelle 
césure ontologique ? 

Au moment où, dans le grand fracas de 

Pour n’être que les pâles 
copies des grands esprits 
d’hier, les influenceurs et 
autres entrepreneurs de 
guerres fratricides n’en 

brillent pas moins, si l’on 
ose s’exprimer ainsi, par 
leur capacité à détricoter 

notre capacité à faire 
monde commun. 



« INTELLOS » : UNE ÉLITE EN PERDITION ? 

 

l’effondrement de la pensée occidentale, 
nous sommes confrontés à des défis 
majeurs, il n’est pas de question plus 
urgente que celle de la résurrection, non 
pas de feu le « parti intellectuel, », mais 
d’une métaphysique de l’action 
susceptible de nous réconcilier avec 
l’espoir, de nous faire reconvoler en justes 
noces avec le concept qui libère. Il nous 
faut  réapprendre  à écouter toutes ces 
voix dissidentes qui nous donnent, parfois 
dans l’horreur à peine croyable, des 
raisons de croire à l’avenir. 

Pour employer une formule qui ne 
manquera de surprendre, la vibration 
d’un futur à visage humain est encore du 
domaine du possible, à la condition 
expresse que, redevenus modestes et 
ouverts, libérés enfin du poids aliénant 
des dogmatismes anciens et nouveaux, 
nous sachions renouer avec la ferveur de 
nos origines philosophiques. Cette ferveur 
renouvelée, soucieuse de ne point 
s’enfermer dans ses propres scansions 
conservatrices, aura pour objectif de 
refaire épousailles entre le corps et l’âme, 
le cœur et l’esprit.  

Cette révolution d’un autre genre, ayant 
apostasié ses démons toujours vivants, 
s’incarnera, si Dieu le veut, dans d’autres 
visages d’intellectuels faisant du thème 
socratique du « soin de l’âme » et de « la 

 
13 Cf. Préface de Paul Ricoeur à  Essais hérétiques. 
Sur la Philosophie de l’Histoire, de Patocka, p. 19. 

vie examinée »13 leur horizon 
existentiel.  

Philippe Arondel 
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Analyse 

De la production d’idées au suivisme d’élites : les 
partis politiques ont-ils renié leur mission 
initiale ? 

Par Aloïs Lang-Rousseau 
Militant politique, président du Mouvement Hommes Animaux Nature (MHAN) 

Alors qu’ils ont joué un rôle incontournable sous la IVe et la Ve Républiques, les 
partis politiques peinent aujourd’hui à mobiliser. Chronique d’une mutation des 
appareils qui envoyaient au pouvoir des hommes ayant des idées... 

n décembre dernier, Marine Tondelier, nouvelle secrétaire nationale des Verts, se 
fixait l’objectif ambitieux, pour son mouvement politique, d’atteindre le million… 

de sympathisants. Attirer des adhérents semble être devenu l’idéal au point de quitter 
le champ des possibles. Ce désamour ne traduit pas simplement le tarissement de 
l’intérêt que suscite la chose publique ; il nous indique également que les partis 
politiques ne permettent plus l’engagement que les Français connaissaient et 
appréciaient.  

L’héritage politique comme moteur d’engagement 

Quoi de plus conservateur que la notion d’héritage, et pourtant ! Dans de nombreux cas 
de figure, il est impossible de connaître totalement un courant politique sans 
s’intéresser au parcours et à la pensée de ses inspirateurs et promoteurs. Ce travail est 
régulièrement entamé par les formations universitaires classiques, mais les partis 
politiques, héritiers de ces affiliations idéologiques, permettent de les explorer avec une 
plus grande précision. Nombre d’entre eux constituent alors soit une école de cadres, 
soit une succession d’événements à visée intellectuelle. Chacun se trouve ses moteurs 
de réflexion, ses figures emblématiques : Jaurès, Tocqueville, de Gaulle, Marx, 
Clemenceau… Le but, plus large, étant de comprendre comment ces personnes 
emblématiques ont ou auraient gouverné, en tenant compte de quelles priorités et 
quels principes. Ainsi, les socialistes, les gaullistes, les libéraux, les radicaux, les 

E
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communistes et les réactionnaires se sont regroupés en formations politiques qu’il est 
inutile d’énumérer ici.  

De cette connaissance et de cette culture politique naissent différentes approches, 
différentes lectures au sein d’un même parti. Le choix porte soit sur les idées et 
personnalités de référence, soit sur la manière dont leur héritage est interprété. Ces 
courants, débattant en interne, ont parfois été conduits à se séparer du parti les ayant 
initiés lorsque la balance penchait trop en leur défaveur, tout particulièrement à 
gauche et chez les écologistes. Nombre de scissions du Parti communiste français (PCF) 

s’expliquaient par ceux qui préféraient 
suivre ou retrouver la doctrine marxiste, 
ou léniniste, ou maoïste, plutôt que 
l’équilibre édulcoré du Parti. À droite, la 
cohésion régulière entre le 
Rassemblement pour la République 
(RPR) et l’Union pour la démocratie 
française (UDF) s’avéra également 
motrice de départs de personnalités 

revendiquant une intégrité idéologique que les alliances et va-et-vient ne permettaient 
plus selon eux.  

Dans chaque situation, le stade suivant la formation est celui de l’implication des 
nouveaux cadres dans la structure du parti politique. Après une présentation générale, 
cet aspect retient toute notre attention. 

L’arrivée aux responsabilités internes 

Traditionnellement, les partis politiques bâtissent leur organisme de formation en 
dehors de leur propre structure. Un aspect qui trahit la jeunesse du parti Renaissance, 
qui l’a inscrit dans ses statuts ; n’oublions pas qu’Emmanuel Macron considère être 
parvenu à la magistrature suprême sans l’aide d’un parti, et que la « regrettée » 
République en Marche ne disposait pas d’adhérents. C’est donc au travers des 
dispositions statutaires que tous connaissent que les militants formés intègrent les 
instances de leur organisation politique. Ces statuts sont faits pour faciliter leur 
candidature ; au travers de leur apprentissage, ils découvrent et connaissent peu à peu 
les responsables en place… qu’ils devront souvent recontacter afin de rejoindre 
l’organigramme du mouvement. Ainsi, nombreux sont les partis qui imposent aux 
candidats à la présidence, ou au bureau national, le soutien d’un pourcentage de leurs 

Nombreux sont les partis qui 
imposent aux candidats à la 

présidence ou au bureau 
national, le soutien d’un 

pourcentage de leurs figures 
éminentes. Cadres internes, 

élus, parlementaires… 



DOSSIER : FAUT-IL EN FINIR AVEC LES ÉLITES ? 

 

figures éminentes. Cadres internes, élus, parlementaires… tels sont les garde-fous que 
l’on trouve dans les constitutions miniatures des obédiences politiques. La principale 
différence réside dans l’élection d’une liste, pratique courante à gauche, et celle d’une 
personne choisissant ensuite son équipe, répandue de l’autre côté de l’échiquier. Le 
respect des courants internes est garanti soit par une élection proportionnelle de liste, 
soit par la nécessité empirique du président élu de représenter chaque tendance dans 
le choix de ses partenaires.  

Des exemples moins démocratiques existent néanmoins. Le plus médiatique et récent 
dans l’actualité est celui de la France insoumise (mais aussi de la défunte République 
en marche), caractérisé par l’absence d’adhérents. L’avantage pour la direction est 
d’organiser les assemblées générales et de choisir les cadres à huit clos, parfois même 
sans vote, sans aucun risque d’être mis en minorité ni d’avoir de comptes à rendre. Un 
autre, plus particulier, est celui du Parti animaliste. Sur les sept co-présidents à élire, 
trois sont désignés par un vote du Conseil et les quatre derniers par une Agora, 
regroupant les cadres et élus locaux et nationaux du parti ainsi que… sept adhérents 
tirés au sort. Aucun congrès n’est prévu par les statuts, les simples adhérents ne votent 
donc jamais pour choisir leur direction pour les années à venir. Le dernier modèle, plus 
sournois, consiste à élire le président et la liste de cadres au moyen du même bulletin 
de vote. Certains partis, comme les souverainistes de l’Union populaire républicaine 
(UPR), répondent à ce principe tout en omettant toute notion de représentation 
proportionnelle : le président élu est désigné avec l’ensemble de sa liste et uniquement 
celle-ci. Ce type de fonctionnement réduit mécaniquement la probabilité que 
l’ensemble des sensibilités internes soient prises en compte dans les décisions, et 
menace de rendre les scissions plus fréquentes et dévastatrices… 

Consultation des militants et investiture des candidats 

Les cadres s’accompagnent parfois d’un collège d’adhérents parmi les plus investis, 
souvent appelé « conseil national » ou « agora ». En règle générale, les postes à pourvoir 
sont plus nombreux, seul le recrutement diffère. Les plus grands partis organisent des 
élections, soit à l’échelle nationale (Rassemblement national [RN], Renaissance), soit à 
l’échelle locale (Les Républicains [LR], Reconquête). D’autres fonctionnent avec une 
cooptation respectueuse des tendances internes (Parti socialiste [PS], PCF), système 
garantissant la diversité d’opinions, mais pouvant limiter l’ascension de simples 
militants. De la part de la gauche, cela peut étonner.  

La désignation des candidats, quant à elle, peut surprendre, car elle n’épouse pas 
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réellement, voire en aucun cas, le paradigme girondin/jacobin. La plupart des partis 
politiques maintiennent la désignation des candidats aux élections locales par une 
commission nationale d’investiture. Le Parti radical, de plus en plus girondin, réserve 
pourtant le pouvoir d’investir les candidats de toutes les élections à l’échelon national, 
la seule exception concernant les villes de neuf mille habitants. D’autres établissent 
une distinction claire entre scrutins nationaux et locaux (PS, PCF, Renaissance) tout en 
traitant les élections régionales au niveau national (à l’exception du PCF).  À noter le 
cas particulier de LR, dont la commission nationale d’investiture valide toutes les 
candidatures (sauf départementales et villes de moins de trente mille habitants) et les 
soumet ensuite au Conseil national. 

Le schéma décrit ci-dessus, quelle que soit son application concrète, montre donc que 
les partis politiques originels forment leurs militants selon un héritage idéologique et 

un univers de personnalités 
inspiratrices, puis les 
recrutent afin de participer à 
la vie de l’organisation ou à la 
vie électorale. Seulement sont 
arrivées quelques nouvelles 
chapelles politiques, notam-
ment au cours de la Ve 
République, qui ne répon-
dent pas à ce fonction-

nement et à cette lecture, et qui ont altéré la perception des partis par le grand public 
au point d’en écorner l’image et la reconnaissance. 

Un changement de modèle à l’origine du désamour des partis 

Le premier perturbateur notable est sans nul doute l’actuel RN, ex-Front national. Très 
rapidement associé à la personnalité de son président, fonction assurée par des 
membres de la même famille sans discontinuer, le RN a acquis la réputation d’un 
« parti-candidat ». Sur le plan idéologique, s’il est indéniable que le RN est né avec un 
héritage, celui-ci, trop sulfureux pour attirer le grand public, a été rapidement délaissé 
au profit d’une stratégie visant à profiter des faiblesses des autres familles politiques. 
Ce schéma ne permet qu’aux cadres (nationaux et locaux) de faire campagne à visage 
découvert, au point que de nombreux candidats du mouvement servent de prête-nom, 
et ne candidatent qu’une fois avant d’être remplacés par d’autres, tout aussi 

Photo : P. Bonnay 
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éphémères… L’absence manifeste de formation desdits candidats se retrouve même 
dans leurs interventions publiques et alimente de nombreuses et régulières polémiques. 
Cependant, les Français, que l’inconstance de certains partis et de leurs accords 
électoraux peut désespérer, permettent au parti-candidat RN de trouver un écho le 
rendant aujourd’hui incontournable. 

Le deuxième exemple de parti-candidat notable est bien sûr le camp présidentiel actuel, 
littéralement menacé de disparition le jour où Emmanuel Macron ne sera plus engagé 
dans la vie publique. Bien qu’il ait arraché la plupart de ses troupes à l’aile sociale-
libérale du PS, le projet de son candidat revêt des accents autoritaires, s’opposant de fait 
à l’héritage naturel du centrisme français. C’est ce qui explique que certains centristes 
n’ont toujours pas rejoint la mouvance, et préfèrent encore un parti LR dérivant de plus 
en plus à droite. Cet attelage baroque entre libéral-mondialisme et autoritarisme, 
censés être contradictoires, ne permet pas de classer rigoureusement la macronie dans 
une tradition idéologique reconnue. 

Citons enfin, brièvement, un dernier élément perturbateur, que le lecteur de Cité 
connaît bien : l’Union européenne. Celle-ci étant colorée politiquement jusque dans ses 
traités essentiels, les réglementations qu’elle produit s’appliquent tôt ou tard à 
l’ensemble des États-membres, parfois au mépris des peuples… et de la cohérence des 
partis au pouvoir. De cette façon, certains courants internes, voire certains partis 
entiers cessent leurs efforts dans la formation des cadres et se contentent d’exécuter 
les dispositions européennes issues des directives ou de la Commission elle-même. Une 
altération jouant un rôle notable dans la perte d’aura des familles politiques les plus 
réputées, et parvient même à amoindrir leurs scores de près de trente pour cent à 
moins de dix aujourd’hui. 

Le nouveau spectre partisan, entre dortoirs à idées et greffes à 
candidats 

Les partis-candidats ayant pris de l’ampleur sur fond de détestation croissante des 
trahisons de leurs prédécesseurs, le paradigme politique a évolué. La question n’est 
aujourd’hui plus de défendre des idées, mais de soutenir, de se débarrasser ou de faire 
barrage à une personnalité. L’élection présidentielle de 2022 a confirmé cette mue de la 
vie publique française ; les chapelles politiques, éclatées et battues, s’effacent et se 
regroupent derrière un champion, formant trois coalitions baroques clairement 
identifiées : Ensemble (Emmanuel Macron), le RN et ses alliés (Marine Le Pen), et la 
Nouvelle union populaire écologie et sociale (NUPES, Jean-Luc Mélenchon). 
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Ces grandes coalitions suscitent également l’émergence de partis-prétextes, lorsque les 
membres d’un parti décident de soutenir un candidat que ce dernier n’a pas investi. 
Ainsi, les départs du PS vers la macronie sont à l’origine de nombreux petits partis, que 
la multiplicité tend à perturber : Territoires de progrès, Fédération progressiste, 
Demains… ou encore Agir et Horizons au centre-droit, Horizons jouant un rôle hybride 
entre celui-ci et celui de parti-candidat au profit d’Édouard Philippe. Même la famille 
Le Pen a bénéficié d’un groupe de cadres de LR, regroupés dans la fameuse « Droite 
populaire » de Thierry Mariani, ou provenant de Debout la France (« L’avenir 
français »). Leur but n’étant pas de former des militants mais de sauver (ou créer) des 
élus en petit nombre, il n’est pas rare que ces organisations ne justifient même pas leur 
existence par l’affiliation à un courant de pensée. Les partis politiques traditionnels ne 

peuvent que pâtir de cette multiplicité 
qui brouille encore davantage leur rôle 
dans l’opinion.  

De manière analogue, à force de stratégie 
et de choix d’un candidat à la 
présidentielle, plusieurs courants 
internes aux partis traditionnels ont pris 
leur indépendance. Les exemples sont 
nombreux et ne datent pas d’hier ; le 
Parti Radical se déchire sur la question 

du programme commun de la gauche, donnant naissance au Parti radical de gauche. 
Le centre d’étude, de recherche et d’éducation socialiste (CERES) de Jean-Pierre 
Chevènement, opposé au Traité de Maastricht, se détache du PS pour devenir l’actuel 
Mouvement républicain et citoyen (MCRC). À droite, l’aile catholique conservatrice des 
LR, rassemblés dans le Mouvement conservateur (ex-Sens Commun), a souhaité 
soutenir la candidature d’Éric Zemmour, au détriment de celle de Valérie Pécresse. Une 
succession de glissements qui tend à faire des partis politiques un archipel d’écoles de 
pensée, entremêlées de greffes d’élus, au sein de coalitions animées par la capacité d’un 
homme ou d’une femme à remporter l’élection présidentielle. 

Jusqu’où conduira le voyage ? 

Cette absence totale de lisibilité et de crédibilité du parti politique amplifie le suspense 
d’élection en élection. En 2022, Jean-Luc Mélenchon parvient à mobiliser le vote, comme 
un seul homme, d’une gauche pourtant loin d’approuver majoritairement ses 

Le but ne nombreux partis 
n’étant pas de former des 

militants mais de créer des 
élus en petit nombre, il n’est 
pas rare que ces organisations 
ne justifient même pas leur 

existence par l’affiliation à un 
courant de pensée. 
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convictions. Pour la prochaine élection présidentielle, les jeux sont plus que jamais 
ouverts. Contrairement aux partis traditionnels, le poids des mouvements-candidats 
n’est jamais considéré car intimement lié à leur unique inspirateur. Alors que nous 
étions habitués à retrouver un socialiste et un libéral ou conservateur au second tour, 
grâce à la force de frappe des formations politiques concernées, bien malin est celui qui, 
aujourd’hui, pourrait prévoir le duel du second tour de 2027. Le défi des trois tremplins 
à candidat (Renaissance, RN, France insoumise) est d’assurer la pérennité de leur 
ancrage au-delà de leur figure de proue. En attendant, nous continuons de nous battre 
contre des hommes, et les idées rasent les murs, transformant nos élites politiques en 
sympathiques perroquets de leurs idoles respectives.  

Suite au prochain épisode...  

Aloïs Lang-Rousseau
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Entretien  

Olivier Bianchi  : « Il est impérieux d’en revenir 
aux fondamentaux de la morale publique et 
républicaine » 

Olivier Bianchi est le maire socialiste de la ville de Clermont-Ferrand depuis 2014. Il est 
également président de Clermont Auvergne Métropole.  

Cité : Vous avez fait vos armes en 
politique au début des années 1990 
en qualité de représentant local d’un 
syndicat étudiant, en l’occurrence 
l’UNEF. Quelles relations 
entretenaient, à cette époque, la 
jeunesse engagée avec les élus, en 
particulier les élus locaux ? 

Olivier Bianchi : Permettez-moi tout 
d’abord d’éclairer un peu ce parcours de 
jeunesse. Issu d’une famille de la classe 
moyenne qui a vécu principalement en 
région et dans des villes moyennes, j’ai 
acquis la plus grande partie de mon 
« fonds culturel » au travers de la 

lecture. Passionné de littérature, principalement américaine, et d’Histoire, surtout, 
politique, sociale et militaire, mon goût de l’engagement s’est développé assez 
précocement. 

À l’Université, j’ai adhéré à l’UNEF où je retrouvais d’autres militants actifs. J’en suis 
devenu secrétaire général puis président de l’Association générale des étudiants de 
Clermont. Je ressentais que les conditions de la vie étudiante nécessitaient cet 
engagement pour porter des revendications collectives sur les cursus mais aussi sur les 
questions sociales qui préoccupaient déjà les étudiants. 
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Parallèlement, le plan Université 2000, porté par Lionel Jospin, accentuait la dimension 
territoriale des établissements et rendait les élus locaux plus sensibles à la nécessaire 
ouverture de la ville à l’Université, facteur de distinction et d’attractivité pour un 
territoire. 

Dans mes fonctions syndicales, j’étais en relation suivie, non seulement avec les 
présidents d’université ou avec les doyens de facultés, mais aussi  avec le maire et ses 
adjoints. Ce fut une expérience d’apprentissage de l’écosystème politique et 
universitaire local pour mes capacités de compréhension et de négociation syndicale 
qui sont également à l’origine de mon engagement politique. 

Cette notion d’apprentissage est pour moi très importante car notre action militante 
était menée – c’était l’UNEF des années 1990 – dans une vision négociatrice et réformiste, 
ce qui n’empêchait pas la rudesse du dialogue propre à la vie universitaire et étudiante 
et aux mouvements revendicatifs de l’époque. C’est peut-être la différence principale 
que je verrais avec les organisations d’aujourd’hui, touchées par la défiance envers les 
dirigeants, qu’ils soient politiques ou autres : nous nous inscrivions certainement plus 
dans des cadres de négociation dans lesquelles nous avions encore confiance pour 
changer réellement les choses dès lors que nous les prenions en main. 

Avec les élus locaux, il s’agissait surtout de discussions au sujet la place des étudiants 
dans la ville, pour améliorer les conditions d’accueil, de logement, de loisirs et de 
mobilités. Je crois que Clermont-Ferrand est toujours bien placée dans le classement 
national des villes accueillantes pour les étudiants et je m’en réjouis. 

Quelles ont été les motivations qui vous ont conduit personnellement de l’action 
syndicale à l’exercice d’un mandat local, puisque vous êtes devenu conseiller 
municipal, délégué à la jeunesse, de la ville de Clermont-Ferrand en 1995 ? 

Très vite, passer de l’action syndicale à l’action politique m’est apparu comme la suite 
logique de mon engagement. 

À l’UNEF, je m’étais déjà rendu compte que nombre de questions matérielles qui sous-
tendent la réussite universitaire trouvaient leurs réponses hors de l’Université et 
singulièrement auprès des collectivités locales. 

À partir de la question étudiante, on arrive vite à considérer l’ensemble du parcours de 
la vie des jeunes, notamment celles et ceux qui sont parmi les plus précaires, souvent 
hors du système scolaire ou universitaire, les décrocheurs, les jeunes chômeurs, ou 
même les jeunes travailleurs qui perçoivent un salaire minimum. Toutes et tous 
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doivent trouver à s’insérer décemment dans la ville, avoir accès aux services publics, à 
la culture, au sport, à la santé, ou encore au logement. 

Présider une importante assemblée générale régionale, prendre l’habitude de la 
discussion avec d’autres jeunes, avec des pairs, de la négociation avec des élus, ouvre peu 
à peu l’esprit à d’autres champs que le syndicalisme étudiant. 

En 1995, le maire d’alors, le regretté Roger Quillot, se présentait pour ce qui allait être 
son dernier mandat. Cherchant à renouveler sa liste, il me fit l’honneur de me proposer 
une place éligible et, réélu, me confia la responsabilité de conseiller délégué à la 
jeunesse. Ce fut encore une étape très formatrice dans mon parcours, un premier 
mandat d’apprentissage politique sur les rapports avec l’administration, les jeux 
d’acteurs et les rapports de force, la mue d’un militant syndical en un élu local investi 
d’un intérêt plus général que le seul souci corporatif, même si je n’y mets aucune notion 
péjorative. Bien au contraire. 

C’est un parcours assez classique de ces années 1990 que de nombreux élus ont connu, 
à gauche notamment. J’y vois aussi la différence avec les vertus prêtées aujourd’hui à 
des élus issus directement de la société civile 
sans expérience militante ou associative. Le 
vieux cursus honorum des élus politiques a 
pu être critiqué pour produire ces 
« apparatchiks » si décriés, mais, hors 
caricature, il permettait aussi un lent 
polissage dans le rapport aux citoyens, aux 
usagers, aux autres élus de diverses collectivités, aux parlementaires, aux 
administrations de l’État ou des collectivités. C’est la vertu du parcours long contre 
l’immédiateté plutôt vantée aujourd’hui. On s’est aperçu ces dernières années que ces 
considérations pouvaient pour le moins être nuancées. 

Comme conseiller municipal, puis comme maire de Clermont-Ferrand depuis 
2014, quel est le temps et quels sont les moyens que vous consacrez aux échanges 
avec vos administrés ? 

Si les rapports entre l’élu et les citoyens ont changé, je souligne que ces temps de 
dialogue, d’information ou de consultation ont toujours existé. 

Je ne voudrais pas laisser penser que l’action politique locale est passée du tout vertical 
au tout contributif, même si les demandes ou les contenus ont fortement évolué. 

« La force première de l’élu 
local est de n’avoir jamais 
été coupé de son territoire, 
de ses forces vives et de ses 

habitants. » 
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C’est la force première de l’élu local : celle de n’avoir jamais été coupé de son territoire, 
de ses forces vives et de ses habitants. J’ai commencé, en tant que conseiller délégué, 
par rencontrer chaque semaine les Clermontoises et Clermontois au cours de mes 
permanences d’élu et par être en contact avec toutes les associations relevant de ma 
délégation, ce que j’ai poursuivi ensuite en tant qu’adjoint à la culture. C’est, croyez-moi, 
à la fois l’intérêt de la fonction, mais aussi une saine pression sur le travail d’un élu qui 
ne lui permet pas d’être hors-sol. 

En tant que maire, à partir de 2014, j’ai voulu encore renforcer le lien individuel et 
collectif avec les citoyens. J’étais bien conscient d’une certaine prise de distance dans le 
lien avec l’élu, illustré notamment par le taux d’abstention qui augmente aussi lors des 
élections municipales. 

Nous avons alors initié des concertations inédites à Clermont-Ferrand et dans la 
métropole concernant l’urbanisme, la culture, les transports publics ou le logement. 

J’ai tenu annuellement des réunions de bilan de mandat dans chaque quartier de la 
ville. Nous avons aussi été une des premières villes de France à inaugurer le budget 
participatif qui a rencontré un grand succès auprès des habitants. 

Il faut également souligner la question très ambivalente des réseaux sociaux qui 
prennent dans nos vies d’élus une place très importante. Outil rapide et efficace 
d’échanges directs entre un maire et ses administrés, c’est aussi un vecteur de pressions 
et de sursollicitations qui pèsent sur les élus dans des formes très individuelles. On entre 
plus dans un rapport « consumériste » de l’action publique – même si ce n’est pas 
toujours le cas, des associations relayant aussi leurs messages sur les réseaux. Et encore, 
en tant que maire de grande ville, je me sens quelque peu privilégié, bénéficiant de 
moyens que d’autres maires n’ont pas à leur disposition, notamment en zones rurales. 
Être maire à l’heure des réseaux sociaux, quels que soient les efforts réalisés pour 
toujours plus de concertation, relève alors du sacerdoce pour beaucoup d’entre eux. Je 
pense que c’est une part importante des causes d’abandon de fonction qu’on note 
aujourd’hui avec inquiétude de la part de nombreux élus locaux en France, en plus des 
complexités techniques de gestion qui sont aussi facteurs de renonciation. 

Mais quoi qu’il en soit, et par rapport à 2014, il est certain que nous mettons toujours 
plus de moyens à la concertation et à la participation citoyennes, avec à Clermont-
Ferrand, un adjoint et un service dédiés. 

Vous exercez actuellement votre deuxième mandat de maire de Clermont-
Ferrand. Avez-vous le sentiment que les attentes des électeurs ont évolué entre la 
campagne 2014 et la campagne 2020 ? 



« IL EST IMPÉRIEUX D’EN REVENIR AUX FONDAMENTAUX DE LA MORALE… » 

 

Assurément oui. En 2014, j’ose dire qu’on était encore dans « le monde d’avant » avec 
une campagne axée sur des thèmes encore assez classiques concernant la vie 
quotidienne, le cadre de vie, le social : places à l’école ou en crèche, propreté de la ville, 
logement, etc., même si les questions écologiques étaient bien sûr déjà dans les 
préoccupations exprimées. 

En 2020, alors même que les effets de la pandémie ne s’étaient pas totalement déployés 
dans une élection inédite en deux temps (un 1er tour en mars et un 2e en juin), ce fut un 
scrutin marqué par l’anxiété montante au sujet des questions liées à la transition 
énergétique (le mouvement des 
gilets jaunes étaient passé par là) 
et écologique. 

Ce n’est pas un simple effet de la 
campagne des municipales. 
Tout ce mandat 2020-26 est 
marqué par la dialectique 
écologie/social au cœur de notre 
changement de logiciel 
politique. J’ai moi-même reconnu devant ma majorité municipale que j’avais fait mon 
aggiornamento écologique. J’ai salué le combat militant des élus verts remontant à des 
décennies quand nous, élus socialistes, étions sûrement restés trop focalisés sur nos 
fondamentaux pour l’égalité et l’émancipation économique, culturelle et sociale. 

En 2023, après la pandémie, les canicules et le manque d’eau de plus en plus inquiétant, 
la crise énergétique résultant de la guerre en Ukraine et l’inflation, on voit bien que 
sont en train de cristalliser chez nos compatriotes les liens entre crise écologique et 
crise sociale et les réponses à y apporter conjointement. Les collectivités du bloc local, 
en charge de services du quotidien essentiels à la population, la gestion de l’eau, les 
mobilités, la gestion des déchets, le mix énergétique, la préservation de la biodiversité, 
la qualité de l’air, des sols et des cours d’eau sont en première ligne et les citoyens le 
ressentent comme tel. 

À l’automne 2018, la crise des Gilets jaunes a révélé une fracture, aux racines 
anciennes, entre une partie des couches populaires et les dirigeants du pays. Cette 
crise a-t-elle engendré des répercussions sur votre activité d’élu ? 

Cette crise a effectivement été un choc à la mesure de la défiance et de l’effilochement 
du lien entre les classes populaires et, au premier chef, avec les élus politiques, même 
si, en réalité, la défiance touche toutes les « élites », qu’elles soient politiques, 

« La crise des Gilets jaunes a été un 
choc à la mesure de l’effilochement 

du lien entre les classes populaires et 
les élus politiques, même si, en 

réalité, la défiance touche toutes les 
élites, qu’elles soient politiques, 

économiques, judiciaires, 
scientifiques ou médiatiques. » 
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économiques, judiciaires, scientifiques ou médiatiques. Le fossé continue à se creuser 
depuis 2018, le covid et la guerre n’arrangeant évidemment rien, ni d’ailleurs la pratique 
du pouvoir actuel même si vous avez raison de souligner que cette crise couve depuis 
longtemps. 

Sans nier avoir été pris de court comme beaucoup par la soudaineté et la virulence du 
mouvement, mesurant à plein le sentiment de relégation géographique et sociale 
présent chez des millions de Françaises et de Français, c’est malgré tout une intuition 
ancienne de ces évolutions sous-jacentes qui m’avait poussé à refonder 
l’intercommunalité clermontoise en 2014 sur un pacte de gouvernance très attentif à 
ce que chacune des communes se sente respectée et écoutée (la ville-centre compte 
près de 150 000 habitants et la plus petite commune environ un millier). 

Depuis que je suis maire de Clermont-Ferrand et président de Clermont Auvergne 
métropole, j’essaie d’agir en montrant une attention particulière aux questions de 
solidarité entre urbain et rural. Il est vrai que la configuration tant historique que 
géographique du développement urbain de Clermont et de sa métropole dans le 
contexte particulier du Massif central m’y pousse naturellement. Nous savons peut-être 
plus qu’ailleurs la proximité et la solidarité qui doivent prévaloir entre les territoires si 
on veut éviter de creuser inégalités et relégations. Croire qu’on pourra développer le 
pays à partir de métropoles en laissant de côté les trois quarts des Français est une folie. 
La grande aire urbaine de Clermont-Ferrand, qui va bien au-delà de la métropole 
institutionnelle, est une des toute premières redistributives de France et je pense que 
c’est aujourd’hui plus que jamais un atout à préserver. 

Pour autant, je ne prétends pas que nous sommes à l’abri des mêmes tendances lourdes 
qui sont à l’œuvre dans le reste du pays. Permettez au rocardien que je suis de penser 
que sans relance d’une véritable politique « d’allocation » et de redynamisation 
territoriales passant par le retour des services publics au plus près de tous les usagers, 
et par la fin de la recentralisation rampante qui prévaut aujourd’hui pour redonner aux 
territoires tout leur potentiel d’accueil, nous ne nous en sortirons pas. 

J’avais reçu une délégation de Gilets jaunes à la mairie de Clermont-Ferrand et j’avais 
été marqué par un dialogue illustrant la confiance fracturée, une certaine perte de 
repères républicains aboutissant à une vision monarchique de l’élu, d’abord du 
président de la République mais rejaillissant finalement sur tous les élus. Je garde tout 
cela en mémoire quand je m’efforce aujourd’hui de maintenir un rapport de vérité et 
de confiance avec mes concitoyens. 



« IL EST IMPÉRIEUX D’EN REVENIR AUX FONDAMENTAUX DE LA MORALE… » 

 

En réalité, je crois que nous ne sommes pas sortis de cet épisode qui a été mis en 
veilleuse par la crise du Covid et que les fractures de la société française sont encore 
largement béantes. On le voit bien à l’occasion de la réforme des retraites et les 
mobilisations inédites dans tous les territoires de France, jusqu’aux plus petites villes. 

Quel regard portez-vous sur la conflictualité citoyen/élu dont tout semble 
indiquer qu’elle est croissante ? 

C’est un constat très inquiétant que je partage. Nous parvenons aujourd’hui à un niveau 
de violence,  symbolique, verbale ou physique, qui n’est ni acceptable ni tenable si nous 
voulons préserver notre démocratie. 

Quand de tels niveaux de rupture sont atteints, à un moment, tout peut basculer et 
personne ne peut dire qu’il sera en mesure de contrôler les choses. Historiquement, 
nous savons que nous ne sommes jamais à l’abri des pires régressions. 

En tant que responsable politique et élu local, je pense que c’est d’abord au personnel 
politique, ancien et nouveau, de réformer certaines de ses pratiques. Quand de tels 
décalages sont perçus entre les citoyens et leurs représentants, il est impérieux d’en 
revenir aux fondamentaux de la morale publique et républicaine. 

Aujourd’hui, plus personne ne supporte que d’un côté on mette en berne les règles 
déontologiques, on accepte des porosités entre public et privé qui font soupçonner que 
l’intérêt général n’est plus le premier servi, et que d’un autre, on donne le sentiment de 
ne répondre aux revendications politiques ou sociales que par le mépris, la dérision ou 
la répression. C’est contribuer à la confusion générale, c’est nourrir la défiance, aggraver 
la perte des repères républicains et ouvrir la voie aux pires réponses autoritaires dont 
on ne sortira qu’avec sang et larmes. 

Mais cet avertissement ne concerne pas seulement les politiques. Je pense aussi aux 
groupes de médias qui attisent les haines et les ressentiments qu’a justement dénoncés 
la ministre de la Culture, pas assez soutenue à mon goût par le monde artistique et 
culturel dans ce combat. 

Les élus locaux peuvent-ils contribuer, sur le terrain, à réconcilier le peuple et ses 
élites politiques ? 

Le niveau de défiance atteint est tel que je ne pense pas que la réponse puisse être 
apportée par les seuls élus locaux. C’est tout le fonctionnement démocratique de notre 
République qu’il faut faire évoluer pour rapprocher citoyens et représentants. 
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Mais les élus locaux peuvent faire leur part. Ils doivent en premier lieu préserver, 
consolider et développer le niveau de confiance dont ils bénéficient encore. À cet égard, 
la pandémie a plutôt renforcé ce niveau de confiance, je parle de mon expérience 
clermontoise. Parce que nous avons préservé un haut niveau de service public, y 
compris dans le domaine de la santé, nous avons pu répondre rapidement et je pense 
efficacement tant aux sollicitations de l’État qu’aux besoins fondamentaux et 
quotidiens de la population et cela a été mis à notre crédit. 

Nous devons donc cultiver ce bien précieux, d’abord en étant sincèrement engagés dans 
nos mandats locaux. À titre personnel, j’ai toujours dit que je ne briguerai aucun autre 
mandat que maire et président de la métropole tant que je serai en fonction. Je pense 
que la fonction politique locale va aussi de pair avec le vécu quotidien de la ville. Je n’ai 
personnellement aucune difficulté à déambuler tranquillement à Clermont-Ferrand 
car je pense que les gens me reconnaissent cette fréquentation naturelle des 
commerces, des équipements et des services qu’offre la ville. Je prends peu à peu 

conscience de l’importance que cela 
revêt aux yeux de beaucoup de mes 
concitoyens. 

Évidemment, il faut aussi que les élus 
locaux tiennent leurs engagements et 
prennent les programmes présentés 

aux élections très au sérieux. C’est pour cela que j’évoquais l’importance des réunions 
de bilans de mandat régulières, même si, dans ce mandat, elles ont été empêchées en 
présentiel pendant les différents confinements. 

Je voudrais souligner à quel point il serait dangereux d’entraver nos capacités à exercer 
nos compétences, je veux parler de cette recentralisation rampante que j’évoquais, 
notamment en matière de fiscalité et de finances locales. À force d’amputer nos 
ressources (taxe d’habitation, impôts de production), plus ou moins bien compensées, 
c’est notre capacité à répondre à des exigences sociales de plus en plus prégnantes que 
l’État obère. 

Je parle d’une recentralisation dangereuse quand aujourd’hui, ces investissements 
concernent principalement la transition énergétique et écologique. Si on veut opérer 
une transition d’autant plus efficace contre le réchauffement climatique qu’elle sera 
massive et rapide, les cadres financiers de la décentralisation ne sont déjà pas adaptés 
à des investissements de cette ampleur qui nous engagent sur des périodes longues. 

« C’est tout le fonctionnement 
démocratique de notre 

République qu’il faut faire 
évoluer pour rapprocher 

citoyens et représentants » 
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Alors si on nous charge de nouvelles contraintes et de nouveaux freins, c’est l’action 
publique locale qu’on restreint et que finalement on discrédite. 

Nous n’avons pas tant besoin que l’État vienne surajouter ses cadres et prescriptions à 
nos politiques locales, pour autant bien sûr qu’elles soient effectives, je pense par 
exemple à l’alimentation et aux cantines scolaires, ni même qu’il multiplie les 
subventions (hors dotations globales) qui servent souvent à encadrer ces politiques. 
Nous aurions plutôt besoin d’un véritable pacte – qui ne soit pas de Cahors – pour nous 
permettre d’investir massivement dans des politiques de transition, exceptionnelles 
dans leur ampleur et dont nous sommes au premier chef les maîtres d’ouvrage. Quitte 
à sortir ces investissements de long terme de nos ratios financiers habituels. 

Dans mon esprit, ces politiques de transition sont autant écologiques que sociales et 
elles participent de la restauration de la confiance des citoyens dans l’action publique 
et dans leurs représentants élus. 

Si nous n’y parvenons pas collectivement, je crains que les digues qui tiennent encore 
sur les territoires face aux menaces d’une arrivée de l’extrême droite au pouvoir – les 
dernières ? - ne soient elles aussi emportées plus rapidement qu’on ne croit, ou qu’on 
veuille encore croire.  

Propos recueillis par  
Pierre-Henri Paulet 
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Le régionalisme : un 
séparatisme cool ? 

Alors qu’il est de bon ton de louer les 
initiatives identitaires locales et 
d’encourager la différenciation 
territoriale, Benjamin Morel, maître de 
conférences en droit public à 
l’Université Panthéon-Assas, signe un 
essai décapant et fondamentalement 
utile au débat. 

Étendards corses ou bretons 

omniprésents dans les manifestations 

publiques, panneaux indicatifs en basque, 

sollicitation en cascade de droits 

dérogatoires… L’expression des symboles 

régionaux nous est devenue si familière 

que nul ne songe plus, désormais, à en 

interroger l’origine et la signification. Tout 

se passe comme si le fait identitaire, dès 

lors qu’il demeure infranational, était 

anodin. Plus encore : sympathique ! Dans 

son ouvrage La France en miettes, publié 

aux éditions du Cerf, Benjamin Morel 

s’emploie à révéler l’envers du décors. 

Assumée comme polémique, cette étude 

documentée et sans concession devrait 

faire réfléchir décideurs et citoyens encore 

attachés à l’unité de l’État et à la cohésion 

de la Nation.  
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Les faits, rien que les faits 

On l’aura compris, le régionalisme ne se 
résume pas à faire l’apologie du Kouign-
Amann à Douarnenez ou de la 
flammekueche à Strasbourg. C’est 
pourtant la vision qui prédomine depuis 
la Capitale où l’on encourage avec 
enthousiasme le réveil des fiertés 
territoriales. « L’ethnorégionalisme, écrit 
Benjamin Morel, est une entreprise 
idéologique, originellement et 
ironiquement parisienne, qui 
instrumentalise les cultures locales, et 
finit par les faire disparaitre en les 
dissolvant dans les clichés ». La vision 
terroir et folklorique est certainement 
l’aspect le plus attrayant d’un élan 
politique qui touche les régions françaises 
de façon très inégale, mais il ne saurait en 
être représentatif. Il s’insinue derrière le 
régionalisme la volonté beaucoup moins 
estimable de porter une atteinte directe à 
la souveraineté de l’État.  

Benjamin Morel adresse tout d’abord un 
avertissement salutaire. Dans l’histoire 
française des idées politiques du XXe siècle, 
le régionalisme reste profondément 
influencé par la pensée maurassienne, 
empreinte d’antiparlementarisme et 
d’une défiance pour l’État jacobin héritée 
de la contre-révolution. L’encrage à 
l’extrême droite des figures du 
régionalisme n’est pas donc fortuite, 
comme en témoigne jusqu’à la caricature 
l’exemple breton. L’auteur se plait, avec 
une ironie mordante, à rappeler que 

Morvan Lebesque, père du nationalisme 
breton, fut sous l’Occupation rédacteur en 
chef du journal collaborationniste L’Heure 
bretonne et par ailleurs contributeur du 
tristement célèbre Je suis partout. Qu’une 
autre plume de L’Heure bretonne, 
François Jaffrenou, le parolier du Bro gozh 
ma zadoù, l’hymne breton, a été 
condamné à cinq années de prison et à 
l’indigné nationale à Libération… Que le 
drapeau breton, le Gwenn ha du, a été 
conçu par Morvan Marchal… également 
fondateur du journal régionaliste Breiz 
Atao, qui revendiquait une ligne 
nationale-socialiste. Qu’en 1995, un 
dictionnaire breton publié à l’aide de 
subventions publiques suscita la 
polémique parce qu’il rendait hommage à 
certaines figures ethnorégionalistes 
pourtant identifiées comme 
collaboratrices de l’Allemagne nazie. Et 
tout est à l’avenant quand on se penche 
sur les grands inspirateurs du 
nationalisme alsacien, ou basque… 

Si les ethnorégionalistes du XXIe siècle 
prennent le soin d’éviter les références à 
l’extrême droite, et auront d’ailleurs 
tendance à se déplacer à gauche de 
l’échiquier politique, certains incidents 
constituant des atteintes à l’ordre public 
sont à déplorer. Benjamin Morel souligne 
à ce titre que, dans le discours des 
nationalistes corses, Yvan Colonna n’est 
pas l’assassin d’un préfet mais un 
« prisonnier politique ». Ou encore que le 
maire de Saint-Jean-de-Luz a été, le 14 
juillet 2021, agressé par des nationalistes 



MAGAZINE 

 

basques et traité de « sale Français » alors 
qu’il tentait de les empêcher de décrocher 
le drapeau tricolore au fronton de la 
mairie…  

Le régionalisme représente-t-il en France 
un microphénomènes auquel il serait 
futile de prêter attention ? Certains 
indicateurs ne sont pas à prendre à la 
légère. Tenons-nous en à deux exemples. 
Entre 1990 et 2019, le nombre d’habitants 
de la Bretagne se déclarant Bretons avant 
d’être Français est passé de 19,2 % à 38 %. 
Du simple au double. En Corse, le score 
cumulé des partis ethnorégionalistes 
atteignait 35,74 % des voix au second tour 
des élections régionales de 2010. Onze ans 
plus tard, ce chiffre atteignait 67,98 %.  

L’Europe comme expérience grandeur 
nature 

Alors que les responsables politiques, et 
bien au-delà les Français eux-mêmes, 
regardent avec amusement ou, au mieux, 
indifférence, progresser les mouvements 
régionalistes, le seul rappel de la situation 
intérieure belge, britannique, espagnole 
ou italienne devrait au contraire susciter 
l’inquiétude. Si Boris Johnson, en 2020,  a 
pu qualifier de « catastrophe » le 
processus de dévolution – c’est-à-dire de 
reconnaissance de droits asymétriques 
aux différentes nations composantes du 
Royaume-Uni – initié par Tony Blair, c’est 
parce que vingt années de différenciation 
ont suffi à tirer un bilan négatif pour 
l’unité du pays. Selon Benjamin Morel, le 
risque n’est pas nul que notre République 

« une et indivisible » connaisse un jour la 
menace de la sécession de l’un de ses 
territoires métropolitains, d’autant plus 
que ceux-ci ne sont pas épargnés par les 
influences étrangères. Certaines instances 
culturelles catalanes ou basques en France 
ont ainsi été fondées directement depuis 
l’Espagne par les gouvernements 
provinciaux de la Catalogne et du Pays-
Basque espagnol… 

S’agissant de la déstabilisation des États 
sous l’effet de la poussée régionaliste, qui 
va en général de pair avec l’expansion 
économique de la région concernée, 
l’analyse s’attarde aussi sur le rôle ambigu 
joué par les institutions européennes, en 
premier lieu par le Conseil de l’Europe, 
dont la Charte européenne des langues 
régionales ou minoritaires – que n’a 
jamais ratifié la France – a été 
l’instrument des régionalistes. La très 
douteuse Föderalistische Union 
Europaïscher Volksgruppen a, en 
particulier, œuvré à l’élaboration de cette 
convention pour tenter d’imposer aux 
États-parties des droits différentiels en 
faveur de populations locales. L’Union 
européenne, après avoir encouragé le 
modèle des grandes régions autour de 
métropoles, à travers notamment le 
versement de fonds destinés au 
développement des territoires, est 
ressortie pour sa part échaudée de 
l’expérience écossaise puis de la tentative 
d’indépendance catalane, plus 
traumatique encore. Les fonctionnaires 
bruxellois sont restés conscients de la 
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nécessité de sauvegarder l’intégrité des 
États, dont les représentants sont 
décisionnaires au sein des instances 
européennes. Par clientélisme parfois, par 
aveuglement souvent, les responsables 
politiques français n’ont pas fait preuve de 
la même lucidité, puisqu’ils poursuivent 
une politique de différenciation 
territoriale qui alimente plus qu’elle ne 
satisfait les revendications ethno-
régionalistes.  

Accessible au grand public – et fort à-
propos – l’essai de Benjamin Moral tire la 
sonnette d’alarme face à un phénomène 
de société préoccupant mais resté 
largement en-deçà des radars des médias 
et d’une classe politique pourtant prompts 
à traquer le fascisme rampant, même 
imaginaire…  Pierre-Henri Paulet 

 
Réf. : Benjamin Morel, La France en 
miettes. Régionalismes, l’autre sépara-
tisme (Éd. du Cerf, 2023, 264 pages). 

Une anomalie française : le 
Conseil constitutionnel 

Tout juriste de bonne foi admettra que 
le Conseil constitutionnel n’est pas une 
véritable juridiction. Or, les raisons 
structurelles pour lesquelles il ne 
saurait l’être restent négligées des 
initiés eux-mêmes. Lauréline Fontaine, 
professeur de droit public, remet les 
pendules à l’heure dans un essai aussi 
courageux qu’implacable.  

C’est presque une réunion de famille. Dans 
les corridors de l’aile ouest du Palais Royal, 
les ex-ministres ou Premiers ministres y 
croisent les peut-être futurs ; les anciens 
parlementaires de droite et de gauche s’y 
réconcilient ; les protégés de tel ou tel 
monarque républicain savourent 
l’honneur d’une nomination en ces lieux… 
Bienvenue au Conseil constitutionnel, 
l’organe garant du respect, par le 
législateur, des droits et libertés garantis 
par la Constitution de la Ve République. 
Tous les conseillers se connaissent, et pour 
cause : ils ont, pour la plupart, fréquenté 
les hauts lieux du pouvoir et ont été 
nommés par le président de la République, 
le président de l’Assemblée nationale ou le 
président du Sénat. Ils sont pourtant 
chargés d’exercer la justice 
constitutionnelle en France. En 1998, 
Lionel Jospin, alors chef du gouvernement, 
avait créé la polémique en qualifiant le 
Sénat d’ « anomalie parmi les 
démocraties ». Si le Sénat en est une, alors 
le Conseil constitutionnel en est une 
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autre, lui dont les membres « ne doivent 
pas leur siège à une démonstration 
d’indépendance d’esprit et de hautes 
compétences juridiques, mais bien plutôt 
à la faveur politique », selon les mots du 
professeur Alain Supiot, préfacier 
l’ouvrage.  

La justice au rabais 

Créé initialement pour surveiller l’action 
du Parlement et éviter qu’il ne déborde du 
domaine de la loi (article 34 de la 
Constitution) pour investir celui du 
règlement (article 37), le Conseil 
constitutionnel entend désormais être 
considéré comme une authentique Cour 
constitutionnelle, telle la cour de 
Karlsruhe. Lauréline Fontaine démontre, 
multiples arguments à l’appui, que la 
communication institutionnelle ne 
résiste pas à l’examen des faits. D’abord, 
cela vient d’être rappelé, parce que ses 
membres n’ont en aucun cas la qualité et 
la qualification de magistrats. Leurs liens 
passés et présents avec le pouvoir 
politique est de nature à faire naître, dans 
l’esprit du justiciable, un « doute 
légitime » quant à l’impartialité des 
décisions, en contradiction avec la théorie 
dite des apparences, appliquée 
notamment par la Cour européenne des 
droits de l’homme. Que plusieurs de ses 
membres siègent lors d’une séance au 
cours de laquelle est examiné un texte 
adopté par le gouvernement auquel ils 
appartenaient, texte dont ils avaient 
défendus publiquement les dispositions, 

ne soulève aucune indignation ni critique 
sérieuse, pas même parmi les 
professionnels du droit… Quant au statut 
de membre de droit (et à vie) des anciens 
présidents de la République – quoique 
aucun n’y siège de facto à l’heure actuelle 
– il apparaît comme une autre 
incongruité, qui ne se rencontre que dans 
de rares autres « démocraties », tels le 
Kazakhstan, le Gabon ou Djibouti… 

La lecture attentive des décisions rendues 
par le Conseil ne parvient pas à dissiper ce 
doute tenace sur la partialité de ses 
arbitrages, bien au contraire. Lauréline 
Fontaine illustre la stupéfiante faiblesse 
de l’argumentation développée par le juge 
constitutionnel français, peu enclin à 
s’interroger sur les effets produits de la 
norme qu’il examine, incapable de se 
livrer à un exercice de droit comparé ni 
même à se référer à ses propres décisions 
antérieures. Il en ressort une 
jurisprudence opaque, pour ne pas dire 
ésotérique, qui ne s’adresse 
manifestement pas au simple justiciable. 
Une vue d’ensemble des positions tenues 
par le Conseil conduit au constat 
implacable que celui-ci, attaché par-
dessus tout à défendre les libertés 
économiques, notamment le principe de 
libre-concurrence, se montre bien moins 
exigeant lorsqu’il s’agit de statuer sur les 
potentielles atteintes portées par le 
législateur aux droits civils et politiques 
des individus. Ce contraste fait dire à 
Lauréline Fontaine que le Conseil 
constitutionnel est essentiellement le 
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défenseur de ceux qui ont les moyens de 
défendre leurs intérêts jusque dans ses 
couloirs. Ce ne sont pas les citoyens 
ordinaires, mais plutôt des groupes 
d’intérêts rompus au lobbyisme qui font 
valoir leurs arguments à travers la 
transmission de « portes étroites », c’est-
à-dire de mémoires argumentés que le 
Conseil, par une marque de transparence 
bienvenue, rend publics en même temps 
que les décisions concernées.   

Le droit et le tordu 

L’ouvrage de Lauréline Fontaine est truffé 
d’anecdotes sidérantes qui finissent de 
convaincre que le Conseil constitutionnel, 
bien loin de l’image médiatique 
complaisante d’une « assemblée des sages 
de la République » navigue en eaux 
troubles. Des travaux de recherche menés 
par un économiste américain, cité par 
l’auteur, laissent entrevoir l’existence 
d’une sorte de « quotas de censure ». 
Ainsi, « le Conseil est moins susceptible 
d’invalider une loi lorsqu’il a déjà 
prononcé plusieurs invalidations au cours 
d’une même session parlementaire » et il 
a également « moins de chances 
d’invalider une loi si sa dernière décision 
était déjà une invalidation », sachant, par 
ailleurs, que « dans les dix-huit mois qui 
suivent les élections législatives et/ou 
présidentielles, les décisions de 
conformité sont plus nombreuses ». De là 
à conclure que l’issue des délibérations du 
Conseil relève davantage de l’opportunité 

que de l’application stricte du droit 
constitutionnel, il n’y a qu’un pas… 

Les développements consacrés aux 
émoluments – généreux mais pour moitié 
illégaux ! – des conseillers démontre 
l’absence d’exemplarité au sein d’une 
institution censée être l’égale d’une Cour 
suprême. De même, la réticence des 
présidents successifs du Conseil à recourir 
à la démission d’office de l’un de ses 
membres, fût-il visé par une procédure 
judiciaire, en dit beaucoup sur les libertés 
prises avec l’éthique. Il faut à cet égard se 
souvenir que Roland Dumas, président de 
l’institution, s’était « mis en congé » de 
ses fonctions le 24 mars 1999 sous la 
pression médiatique, soit onze mois après 
avoir été mis en examen dans l’affaire Elf...  

Cerise sur le gâteau ou mauvaise blague, le 
Conseil constitutionnel n’a pas tremblé 
lorsqu’il s’est agi de censurer, dans une 
décision du 28 juillet 2016, des dispositions 
relatives… aux obligations déontologiques 
que le législateur souhaitait imposer à ses 
propres membres ! On n’est jamais aussi 
bien servi que par soi-même.  

En refermant cette étude qui tombe, qui 
plus est, à point nommé au regard de 
l’actualité politique et sociale de ce 
printemps 2023, nous serions bien en 
peine de donner tort à son auteur, 
lorsqu’elle affirme qu’ « à l’examen, peu de 
choses sauvent le Conseil constitutionnel 
de la disgrâce »…  P.-H. P. 
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Réf. : Lauréline Fontaine, La Constitution 
maltraitée. Anatomie du Conseil 
constitutionnel (Éd. Amsterdam, 2023, 269 
pages). 

Relations 
internationales 

Mémoires d’un grand 
diplomate 

Tour à tour ambassadeur, conseiller 
diplomatique et secrétaire général du 
Quai d’Orsay, Maurice Gourdault-
Montagne vient de faire paraître ses 
mémoires. Quoique l’auteur ne se 
départisse pas de sa réserve et fait 
montre de beaucoup de pondération, il 
y exprime néanmoins son inquiétude 
sur la capacité de la France à peser et à 
agir à l’international.  

Le sens de l’État chevillé au corps, Maurice 
Gourdault-Montagne, passé par l’exigent 

« concours d’Orient », a servi la 
diplomatie française pendant plus de 
quarante ans. Celui qui fut notamment le 
sherpa du président Chirac à l’occasion 
des sommets du G8, et l’ambassadeur de 
France en Allemagne, en Chine, au 
Royaume-Uni et au Japon, livre les 
anecdotes d’une carrière brillante dans ses 
mémoires publiés aux éditions Bouquins. 
L’intitulé choisi pour l’ouvrage, Les Autres 
ne pensent pas comme nous, résume la 
leçon qui s’en dégage. Sans sombrer dans 
un relativisme confortable, il mesure 
d’expérience l’indispensable besoin, pour 
le diplomate, de s’imprégner du passé, de 
la culture, des coutumes et des modes de 
pensée d’un pays pour en comprendre les 
tumultes. Gourdault-Montagne l’écrit à 
dessein puisqu’il mesure combien l’art qui 
a fait son métier est menacé par la 
pratique de la « diplomatie par les 
fiches », au détriment du travail de 
terrain et de la nécessité « d’entrer dans 
les sillons profonds de l’Histoire pour 
comprendre l’origine des comportements 
et des choix politiques des uns et des 
autres ». Il illustre, par ailleurs, la rudesse 
que peuvent prendre à huis clos les 
échanges entre dirigeants des cinq 
continents, loin de l’image lisse et feutrée 
des ballets diplomatiques.  

Passionnant et passionné 

À moins de se contenter d’une lecture 
sélective – chaque chapitre thématisé 
pouvant, après tout, se consulter 
indépendamment de tous les autres – le 
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lecteur qui parcourt de bout en bout ces 
mémoires restera sans doute sur sa faim à 
l’issue des premiers développements 
consacrés à la politique intérieure (période 
1993-1997), au monde arabe et à la Russie, 
somme toute assez convenus, à l’exception 
peut-être de son analyse des relations 
franco-algérienne. C’est lorsqu’il aborde 
ses pays de prédilection, où il a pu exercer 
les fonctions d’ambassadeur, que 
Gourault-Montagne devient passionnant 
et pénétrant. Au-delà des souvenirs 
personnels, de ses rencontres avec les 
dirigeants politiques locaux ou ses 
homologues diplomates, de ses visites et 
de ses observations, il restitue, fort d’une 
remarquable acuité, le paradoxe 
britannique partagé entre traditions et 
dynamisme, le traumatisme profond et 
insurmontable des Allemands à l’égard de 
passé, le rapport complexe des Chinois à 
leur immense territoire (et à son unité, 
s’agissant notamment du sort de Taïwan) 
ou l’énergie sacrificielle du peuple 
japonais.  

Plutôt qu’une théorisation des relations 
internationales, il fait de son récit un 
guide des bons usages à l’attention des 
diplomates d’aujourd’hui et de demain. 
Son approche, faite d’écoute, de respect, de 
volonté de comprendre et d’absorber la 
culture de l’autre, tranche nécessairement 
avec la vision stéréotypée que le public, 
sous l’influence de médias paresseux, finit 
par se construire de l’état d’un pays, voisin 
ou lointain. L’adhésion assumée de 
Maurice Gourault-Montagne au 

libéralisme économique ne l’aveugle pas 
sur les difficultés économiques et sociales 
rencontrées par l’Allemagne et son 
marché du travail dérégulé. Pas davantage 
que sa foi en la construction européenne 
ne l’empêche de décrypter avec beaucoup 
d’honnêteté les motivations profondes du 
Brexit et l’attrait du projet Global Britain 
de Boris Johnson dans l’opinion publique. 
Ce diplomate érudit, capable de 
comprendre qu’une vérité en-deçà des 
Pyrénées peut être une erreur au-delà, 
pour paraphraser Blaise Pascal, n’en 
conserve pas moins ses convictions 
ordolibérales, celles de la famille politique 
pour laquelle il a témoigné le plus de 
proximité avec les grands représentants : 
Alain Juppé, Dominique de Villepin ou 
Jacques Chirac. 

Péril en la demeure 

Sans révéler de secrets d’État, sans non 
plus s’avérer très critique des responsables 
politiques qu’il a accompagnés et 
conseillés, Gourdault-Montagne ne se 
prive pas de jugements personnels. Haut 
fonctionnaire loyal, il rend hommage aux 
cinq chefs de l’État au service desquels il a 
œuvré. Son témoignage met particu-
lièrement en perspective l’action et la 
profondeur de vision en termes de 
politique internationale du président qu’il 
a le plus étroitement conseillé, Jacques 
Chirac. Le contraste entre l’approche de ce 
dernier, ancien combattant en Algérie 
conscient des tragédies historiques, féru 
par ailleurs des civilisations orientales 
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(comme l’avait révélé au grand public 
Pierre Péan il y a longtemps déjà), et la 
politique au coup par coup menée par ses 
trois successeurs, est saillante. Jamais 
pourtant, Maurice Gourdault-Montagne 
ne se montre sévère à leur égard, même 
s’il ne fait pas l’impasse, par exemple, sur 
les ratés des relations franco-chinoise 
sous la présidence de Nicolas Sarkozy. Et 
malgré son respect teinté d’une certaine 
admiration pour la personnalité 
d’Emmanuel Macron, il n’en épargne pas 
moins la réforme de la haute fonction 
publique, qui va conduire à l’extinction du 
corps des diplomates, intégrés dans le 
corps unique des administrateurs d’État… 
sans même conduire le ministre Jean-
Yves Le Drian, pourtant hostile au projet, 
à démissionner... Le risque est grand d’une 
perte de technicité et de savoir-faire, qui, 
couplée à la réduction des moyens alloués 
tant au Quai d’Orsay qu’au réseau des 
ambassades et consulats, accélère la perte 
d’influence de la France sur la scène 

internationale. Si fallait ne retenir qu’une 
idée de ce voyage au centre de la machine 
diplomatique, ce serait cet avertissement 
final, adressé à qui de droit. Mais trop tard 
sans doute.  P.-H. P. 

 

Réf. : Maurice Gourdault-Montagne, Les 
Autres ne pensent pas comme nous 
(Bouquins, coll. « Mémoires », 2022, 391 
pages). 
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Droit de suivi 

Considérations sur l’écosystème 

Par François Gerlotto 

Ancien directeur de recherche  
à l’Institut de recherche pour le développement de Montpellier 1 

ne belle initiative : le numéro 2 de 
Cité publié en octobre 2022 nous a 

présenté un dossier spécial sur l’écologie, 
pour «repenser un monde 
abîmé ».  Pourquoi ce choix ? Parce que, 
nous dit l’éditorial de la revue, « les 
problématiques écologiques sont partout, 
dans nos médias, dans nos librairies, dans 
nos commerces, dans nos moyens de 
déplacement, dans nos têtes… Elles sont 
complexes, stimulantes et anxiogènes à la 
fois ». Ce dossier cherche donc les raisons 
d’espérer dans les diverses activités de 
sauvegarde de l’environnement développées dans le monde, leurs possibilités, leurs 
limites, « tout en autorisant une pointe d’optimisme peut-être ambitieuse : si ce 
monde abîmé peut être (encore) repensé, tout espoir n’est pas perdu ». 

C’est qu’en effet le dérèglement climatique que prévoyait le GIEC, avec toutes ses 
conséquences sur la pollution du monde et le destin de l’humanité, n’est plus une 
hypothèse : il est devenu réalité. Conscient de ce fait, les citoyens de notre pays – comme 
de presque tous les autres - qui sont dans leur très grande majorité convaincus des 
dégâts commis sur l’environnement, éprouvent le désir, le besoin d’agir, de repenser ce 

 
1 Docteur en océanographie biologique, HDR en écologie halieutique tropicale, spécialiste en écoéthologie 
des poissons de mer, François Gerlotto est également l’auteur de l’ouvrage Cataclysme ou Transition ? 
L’écologie au pied du mur (Éditions de l’IFCCE, coll. « Cité », 2019), bientôt traduit en langue espagnole et 
publié par les presses de l’Université continentale de Lima (¿ Cataclismo o Transición ? La ecologia entre 
la espada y la pared, Universidad Continental, à paraître en 2023). 

U 
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monde abîmé : leur première action est évidemment de rechercher les activités déjà 
développées dans une politique de préservation de l’environnement, auxquelles ils 
pourraient adhérer et participer. Et pour cela, il semble logique de commencer par 
approcher les divers mouvements écologiques existants, de reconnaître celui avec lequel 
ils ont le plus d’affinités, et d’étudier les propositions pratiques qu’il peut offrir aux 
volontaires. Simple à dire, presque impossible à faire (au moins en France). Car l’écologie 
(dans sa version politique) est un domaine où règne la plus grande confusion, pour ne 
pas dire la guerre civile. Les partis dits « écologistes » représentent une constellation 
stupéfiante, et leurs consignes sont extraordinairement variées, contradictoires, voire 
complètement hors-sujet. C’est ce que nous montre Aloïs Lang-Rousseau (ALR) dans 
l’article qu’il publie dans ce numéro : « Succès et impasses de l’écologie politique ». Les 
enfants de René Dumont sont nombreux, différents et irréconciliables. Ce qui n’aide 
pas à établir la liste des actions sensées que le citoyen pourrait privilégier. 

Pourtant il y a urgence. Les difficultés, que l’on perçoit clairement, à mettre en œuvre 
la lutte contre le réchauffement climatique,  l’incapacité des gouvernements à définir 
des projets raisonnables de défense de l’environnement, l’inefficacité (si ce n’est la 
nocivité) de leurs initiatives, sont patentes, et notre citoyen de bonne volonté qui 
souhaite agir pour « pour sauver la planète », et agir plus largement qu’en se limitant 
au tri sélectif2, ne sait plus à quel saint se vouer. Le parti écologiste le plus représentatif, 
« Europe Ecologie – les Verts » (EELV), propose – impose – à ses adhérents un « kit » 
complet comportant plus de thèmes sociétaux qu’environnementaux : « l’engagement 
pour le burkini, l’écriture inclusive […] et un soutien accru à l’activisme autour de la 
déconstruction des genres (ALR) ».  Nous pourrions ajouter : la cancel culture, l’idéologie 
woke, l’antispécisme, le féminisme écologique décolonial, le véganisme, les politiques 
sur la famille, l’enfant, la mort… « Cette orientation, dans laquelle EELV et la France 
Insoumise tombent tête la première, est tellement clivante qu’elle fracture encore 
davantage la sphère écologiste (ALR) ». Par-dessus le marché, la position philosophique 
(!) ou plutôt idéologique de la frange la plus extrême d’EELV, emmenée sous la bannière 
de Sandrine Rousseau, est pleine de contradictions, puisque d’un côté elle n’hésite pas 
à prôner « un contrat éthique et politique avec une dame Nature pourvue de tous les 
attraits » (Philippe Arondel, PA), faisant de notre espèce un « animal humain » ni plus 
ni moins important (en valeur et en puissance) que les autres, ce qui interdit 
évidemment l’emploi de toute technique ; et de l’autre elle applique cette même 

 
2  Ce n’est pas péjoratif : Mathieu Durand, dans ce numéro, nous précise l’importance de ces 
comportements : « L’enjeu du recyclage n’est donc pas tant de travailler sur de nouvelle techniques que 
d’adapter nos consommations (et donc nos productions industrielles) aux matériaux recyclables dans de 
bonnes conditions techniques et économiques ». 
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technique en douce : n’est-ce pas grâce aux progrès techniques de la médecine et de 
l’agroindustrie que l’on peut avoir accès à la GPA, inventer de la viande artificielle, 
tenter de « changer de sexe », ou s’essayer au transhumanisme ? 

Mais les autres mouvements n’offrent pas beaucoup plus de proposition claires. Ceux 
d’obédience socialiste ont une confiance absolue dans « la technologie comme ultime 
recours […] : paradoxe des paradoxes, c’est ici la technique tant honnie que l’on convoque 
pour dessiner un avenir repeint aux couleurs de l’éternelle utopie : […] replanifier nos 
vies dans ce qu’elles ont de plus intime afin de les faire convoler en justes noces avec 
un futur collectif ayant apostasié enfin tous les réflexes scandaleux du monde 
d’hier (PA)». C’est que le socialisme a toujours été fortement lié au progrès technique et 
présente une incapacité conceptuelle à envisager l’homme comme une composante de 
l’écosystème. Dans les années 1980, à Caracas, sur la maison natale de Simon Bolivar, on 
pouvait voir une phrase du Libertador (elle a disparu depuis…), inscrite en lettres d’or : 
« Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca » (« Si 
la nature s’oppose à nous, nous lutterons contre elle et l’obligerons à nous obéir »). Il 
s’agissait de la réaction du grand homme après un tremblement de terre qui avait 
détruit une bonne partie de sa ville natale en 1810. La foi dans le progrès, la confiance 
dans la toute-puissance de la science font que tout phénomène écologique gênant pour 
l’humanité est un problème à résoudre, et que tout  problème est affaire de technique. 
Et si la technique ne peut le résoudre aujourd’hui, faisons confiance au progrès, ce sera 
pour demain. On est là devant une pensée parfaitement anti-écologique. Et pourtant 
c’est celle qui a envahi le « bio », entre autres : pour leur grande majorité, les produits 
« bio » industriels sont obtenus par des procédés techniques « autorisés », c’est-à-dire 
n’ayant pas encore fait l’objet d’études sur leur dangerosité et d’une interdiction légale. 
La technique invente sans cesse de nouvelles molécules qui remplacent les précédentes 
devenues interdites, jusqu’à ce qu’elles le soient à leur tour. Et tant qu’elles ne sont pas 
sur la liste des méthodes, techniques et produits interdits, elles sont déclarées bio !  

Les autres partis, plutôt de droite, partagent d’une certaine façon cette incapacité 
philosophique à intégrer l’homme dans l’écosystème. Ils sont « mus par une pensée 
conservatrice de préservation de la planète (ALR) » : ils veulent la conserver comme un 
zoo ou un jardin à l’anglaise, quelque chose d’extérieur à l’homme qui considère tout  
cela comme une part importante de son bien-être, certes, mais sans penser y être 
impliqué dans sa vie personnelle ; ils sont en quelque sorte les jardiniers de cet 
écosystème, sans comprendre qu’il leur est vital. Enfin, gauche et droite partagent un 
tabou commun : il n’est pas question pour elles de toucher au productivisme. Nous 
l’avons bien vu lorsque Emmanuel Macron, qui se réclame « en même temps » des deux 
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tendances, a reçu les recommandations de la Convention Citoyenne sur 
l’Environnement : il a soigneusement éliminé de celles-ci toutes les propositions 
remettant en cause le productivisme. 

Il faut aussi souligner, comme le fait Frédéric Farah (FF), que le discours écologique tenu 
par la gauche et la droite sur la transition écologique/énergétique n’est pas sérieux : 
« Imaginer une planification écologique intelligente à l’heure de la domination du 
capital sur le travail apparaît peu crédible […]. Aujourd’hui les crises se multiplient, elles 
sont écologiques, monétaires, salariales – la liste est longue […]. La pandémie et la crise 
énergétique sont à la fois cause et conséquence des convulsions du capitalisme actuel 

[…]. La transition énergétique ne 
peut se séparer pour le meilleur 
ou le pire de la dynamique du 
capitalisme (FF)». 

D’autres questions sont soulevées 
dans ce dossier, et il en est une 
qui est capitale : la biodiversité. 
Ella Micheletti (EM) nous en 
brosse un tableau très 

documenté, qui nous montre hélas que son effondrement n’est pas un fantasme 
d’écologiste : la biodiversité « ne cesse de se réduire comme peau de chagrin à l’échelle 
nationale comme mondiale. Si certaines initiatives existent, seront-elles suffisantes 
pour éviter la disparition de la majorité des espèces ?  (EM) ». Cela dit, ici aussi 
l’ambiguïté des termes est réductrice. Il est certain que la disparition des ours blancs, 
la réintroduction du loup, les déboires des abeilles, des éléphants, de toutes ces espèces 
emblématiques, sont d’une grande importance, car ce sont justement des espèces 
« emblématiques ». Si nous ne sommes même pas capable de protéger celles-là, les 
koalas, pandas, baleines etc., comment pourrons-nous sauvegarder les espèces animales 
et végétales qui sont au cœur de la biodiversité, les vers de terre, les insectes, les petits 
vertébrés, les plantes, champignons, micro-organismes, dont le plus souvent nous 
ignorons jusqu’à l’existence ?  Car la biodiversité, ce n’est pas seulement la liste des 
espèces vivantes, et de celles en danger de disparaître. Ce sont aussi, surtout, les 
« services écologiques », ces interactions que tissent ces espèces dans l’écosystème, et 
qui en sont la véritable machine. Ce n’est pas cette espèce particulière d’insecte 
pollinisateur qui est importante : c’est son rôle dans le fonctionnement des plantes. 
L’homme a repris en mains nombre de ces services écologiques, quand il a remplacé 
des espèces par d’autres. Le loup a disparu, mais son rôle dans le maintien de 

Si nous ne sommes même pas 
capable de protéger les koalas, les 
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l’environnement peut être joué sans trop de problèmes par une chasse bien comprise 
qui, comme lui, élimine les individus fragiles, malades, vieux ou trop nombreux. Il est 
plus difficile de remplacer une abeille, mais on peut y arriver dans certains cas : la 
pollinisation des fleurs de vanille se fait à la main, en dehors du Mexique, région 
d’origine de la vanille, et où un insecte endémique coadapté à cette fleur a toujours joué 
ce rôle. Généraliser cette activité aux céréales, arbres fruitiers et fleurs des champs 
paraît infiniment plus difficile. Quant à transformer les feuilles mortes en humus 
comme le fait le ver de terre, ou pire, favoriser les interactions entre les arbres et le 
sous-sol forestier, rôle capital joué par les champignons, il n’y faut pas songer !  C’est là 
le vrai danger d’une extinction de masse : transformer (ou détruire) le fonctionnement 
de la machine écologique. Mais tout n’est peut-être pas encore perdu : « depuis une 
vingtaine d’années, la multiplication des alertes du GIEC et les programmes d’acteurs 
associatifs ou gouvernementaux ont contribué à donner une nouvelle dynamique à 
l’engagement pour la biodiversité (EM) ». 

Alors, en bilan de tout cela : peut-on faire confiance à la classe politique en matière 
d’écologie ? Antoine Waechter n’est pas optimiste : « La classe politique se détermine 
majoritairement par des considérations de caractère matérialiste. Il n‘est même pas 
imaginable qu’elle puisse remettre en cause la croissance ou afficher d’autres objectifs 
que matériels. Aujourd’hui, cette classe politique ne me  paraît pas capable 
d’évoluer (AW)». Le diagnostic est implacable. Et toute idée de transformation de notre 
société pour sortir de la loi du marché semble impossible : « La réponse à la crise 
énergétique ne peut passer par les mécanismes de marché même si l’Union Européenne 
s’échine à vouloir le faire. C’est une forme de planification qui s’impose, mais pour 
exister, elle requiert des forces sociales et politiques qui seraient à même de la porter 
(FF) ».   

Et notre citoyen anxieux d’agir à bon escient pour réduire la pollution se retrouve bien 
embêté. S’il est impossible de s’appuyer sur les partis, cela veut dire que c’est à lui de 
retrousser ses manches, d’entreprendre une démarche depuis la base : « bottom up », 
disent les Anglo-saxons. Encore faut-il que cela serve à quelque chose. Alors, aucun 
espoir d’action pour l’individu ? Si, nous dit Waetcher : « Il y a plusieurs échelles pour 
répondre aux défis environnementaux. Cela commence au niveau de la famille et de la 
commune, se poursuit au niveau de la région ou d’un pays, puis à l’échelle 
continentale (AW)». Aucune action n’est inutile, quel que soit son niveau : penser 
globalement, agir localement. Mais il vaut mieux qu’elle s’inscrive dans un ensemble 
qui puisse la prendre en compte, car sinon, cela ressemblera fort à l’action du colibri de 
la parabole de Pierre Rabhi : pour lutter contre l’incendie de forêt , le colibri prend une 
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goutte d’eau dans son bec et va la verser sur le feu. Il est vrai que chaque initiative, 
même apparemment infime, peut aider. À condition, bien sûr, qu’elle s’inscrive dans 
un plan plus général. Ce n’est hélas pas vraiment le cas. Pour le moment, l’implication 
citoyenne individuelle n’est pas considérée, et semble dérisoire face aux dégâts des 
actions collectives. Et ce ne sont pas les partis écologistes (au moins en France) qui y 
aident. 

Ce que l’on peut retenir aussi de ce dossier très dense de Cité, c’est qu’il est certainement 
urgent d’agir pour limiter le réchauffement climatique et la pollution, mais pas 
n’importe comment, et pas sans avoir pris la mesure des conséquences qu’entraineront 
nos actions. Frédéric Farah nous le dit bien : inutile de s’échiner à vouloir installer une 
planification écologique tant que les conditions pour le faire ne sont pas réunies. En 
clair, tant que l’Union Européenne impose son diktat ultralibéral. Et cette remarque 
s’applique à toutes les composantes de l’écologie.  Pour paraphraser de Gaulle, sauter 
comme un cabri en criant « l’Écologie ! l’Écologie ! » ne sert à rien si l’on ne sait pas de 
quoi l’on parle. 

En effet, tant qu’un peu de clarté n’aura pas été faite sur ces termes, il sera impossible 
de décider de quoi que ce soit de constructif. Il est donc indispensable, avant toute 
analyse et choix d’actions à entreprendre pour remédier aux effets du changement 
climatique et lutter contre son emballement, de remettre à plat ces définitions et de 
s’appuyer sur des concepts clairs. Or la confusion est générale, même pour ceux des 
écologistes qui ne mélangent pas écologie et revendications idéologiques : nos dirigeants 
(y compris les écologistes !) cumulent une compréhension très limitée des mécanismes 
de la nature, une mauvaise évaluation de leur impact sur le fonctionnement de 
l’écosystème, des échelles de temps incompatibles, l’ignorance totale des statistiques les 
plus simples, et une très mauvaise compréhension de ce que l’on entend par écologie, 
écosystème, environnement, biodiversité, etc. : la pauvreté de la culture scientifique de 
nos élites est consternante ! 

À cause de cela, l’écologie (politicienne) est devenue à l’égard de l’écologie (discipline 
scientifique) ce que l’astrologie est à l’astronomie : les deux observent le ciel, mais pour 
celle-ci les observations servent à établir des lois scientifiques, alors que pour celle-là 
elles ne font qu’illustrer des vaticinations imbéciles. Il est dommage que l’on ait utilisé 
le nom d’une discipline scientifique pour exprimer des soucis politiques, cela nous a 
mené à une grande pagaille. Et pour remettre les choses à plat, il faut revenir à la réalité 
et à ses définitions scientifiques. 
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Au fait, qu’est-ce qu’un écosystème ? 

Un peu comme pour la vie elle-même, tout le monde a de l’écosystème une idée 
réductrice, souvent juste mais toujours incomplète. Il s’agit pour simplifier à l’extrême, 
d’un « système » complexe formé par l’ensemble des différentes espèces en 
interactions, entre elles et avec le milieu géochimique, sur un espace donné. Étant 
complexe, il est pratiquement impossible d’en fournir une description simple. Tout au 
plus peut-on établir la liste de ses caractéristiques : système composé d’un très grand 
nombre d’éléments (les 
espèces et les individus, ce que 
l’on appelle la biodiversité), 
très hétérogènes, qui induisent 
un encore plus grand nombre 
d’interactions, généralement 
non linéaires, lesquelles 
évoluent de façon irréversible 
en fonction des conditions 
biogéochimiques du moment, 
et sont caractérisées par des propriétés émergentes, aboutissant à des fonctionnements 
auto-organisés et susceptibles d’épisodes chaotiques3.  

Ajoutons que l’espèce humaine est évidemment membre de cet écosystème, dans lequel 
elle a vécu et  qu’elle a subi comme toutes les espèces animales durant des dizaines de 
milliers d’années, puis qu’elle a pu organiser comme aucune autre espèce ne l’a fait 
lorsque ses instruments et ses outils le lui ont permis. Cette définition, ou plutôt cette 
absence de définition simple, ne permet pas de développer des réponses politiques. Il 
nous faut alors définir quelles sont les caractéristiques de l’écosystème sur lesquelles 
fonder une approche politique. L’humanité qui fait partie intégrante de l’écosystème, 
comme nous le verrons plus loin, en a établi plusieurs définitions simples en fonction 
de ses choix politiques.  

Il y a la vision « prédatrice » du système financier ultralibéral, héritier du capitalisme 
du XXe siècle qui a de l’économie « une vision limitée aux seuls domaines de la 
production et de l’échange lui [interdisant] de situer les événements dans leur 

 
3 Le chaos d’un système complexe, dans son acception scientifique, n’est pas synonyme de désordre. Il signifie que ce 
système, poussé par des causes inconnues et qui peuvent être très faibles, voire insignifiantes et non mesurables à 
l’origine, a pris soudain une nouvelle direction non anticipée par les modèles, a choisi un nouveau scénario pour son 
évolution. Il obéit à des lois précises. Il peut être compris et modélisé, mais par nature, son apparition et son origine 
ne peuvent être prédites par un modèle. 
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cohérence globale » (René Passet) :  l’écosystème se réduit à une source en principe 
inépuisable de matières premières ou d’êtres vivants consommables, une « corne 
d’abondance » où puiser à l’infini. Jusqu’au milieu du XXe siècle, ce sentiment d’avoir 
affaire à une source stable et inépuisable pouvait être compris, sinon accepté ; c’est sur 
cette base que s’est constituée la société de consommation, qui se fonde sur le gaspillage 
(rendu possible puisque le milieu est considéré comme inépuisable). Elle exige aussi 
l’élimination de toutes différences culturelles, intellectuelles, morales, linguistiques, 
spirituelles, etc. entre les êtres humains, puisque, pour elle, ils ne sont que des 
producteurs/consommateurs anonymes. Par ailleurs l’humanité, dans cette idéologie, 
n’est pas membre de l’écosystème, puisque lorsqu’elle l’a épuisé dans un endroit donné, 
elle va en exploiter un autre un peu plus loin. Elle se considère un peu comme le 
conducteur d’une voiture, qui dans le pire des cas, peut continuer à pied son voyage si 
la voiture tombe en panne. Une telle politique s’appuie également sur le progrès 
technique : les dégâts produits par une exploitation rendue possible grâce à la technique 
peuvent, selon cette idéologie, être réparés par l’application d’une technique plus 
élaborée. Cette vision productiviste d’un écosystème inépuisable et extérieur à l’homme 
continue, malgré toutes les preuves de son absurdité, d’être utilisée pour poursuivre 
sciemment un saccage désastreux, responsable du dérèglement climatique et d’une 
bonne partie de la pollution, alors même qu’il n’est plus possible d’ignorer que nous 
sommes dans un monde fini et que cette exploitation insensée détruit le milieu. C‘est 
souvent sur elle que se fondent les climatosceptiques, qui nient l’effet de l’humanité sur 
l’écosystème, et vont même pour certains jusqu’à nier aussi la possibilité d’une 
évolution naturelle du milieu. Une telle définition aboutit à refuser toute action qui 
puisse aller contre ce productivisme destructeur : « Autant l’écologie peut être un gain 
pour la pensée quand elle rappelle à l’homme qu’il n’est pas tout, et à une société 
obsédée par la production son impact sur l’environnement, autant lorsqu’elle devient 
un écologisme, elle en fait une idéologie tout aussi abstraite que celle de la Croissance. 
Parce que, elle aussi, oublie, non pas une valeur, mais un fait essentiel : l’homme» 
(Charbonneau, cité par PA) . 

À celle-là s’oppose la vision « parasitaire » de l’idéologie écologiste naturaliste. Pour elle, 
et en réaction à cette vision prédatrice, responsable des changements que subit 
l’écosystème, celui-ci est un être vivant stable, qu’il faut conserver dans son 
immuabilité, car il « souffre » des changements qu’imposent les actions de l’humanité. 
Cette vision, ou plutôt cette idéologie politique, est l’inverse exact, l’image dans un 
miroir de la première. Elle fait de l’homme une espèce de bourreau, de parasite qui fait 
souffrir l’écosystème par tous ses gestes et toutes les exploitations qu’il exerce sur 
lui. C’est l’idéologie « Gaïa », qui personnalise, divinise l’écosystème mondial et lui 
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donne une dimension anthropomorphique quand elle déclare qu’il faut « sauver la 
planète ». C’est elle qui a fait dire à Boutros Ghali (secrétaire général de l’ONU) à Rio en 
1992 : « Au-delà et au-dessus du contrat moral avec Dieu, il faut maintenant conclure 
un contrat éthique et politique avec la nature, avec cette terre-même à qui nous devons 
notre existence et qui nous fait vivre» (cité par PA) . L’écosystème est une personne, 
c’est la Pachamama, et si elle nous aime, elle peut aussi nous châtier si nous l’abîmons.  

Cette définition se fonde sur plusieurs erreurs conceptuelles graves.  

Elle considère tout d’abord l’écosystème comme un « être vivant », ce qu’il n’est pas. 
Que l’écosystème soit composé d’êtres vivants, c’est certain, et c’est ce qui rend notre 
planète exceptionnelle par l’existence d’une biosphère. Que son évolution ne soit pas 
strictement liée à des conditions géochimiques, mais aussi biologiques, c’est évident. 
C’est d’ailleurs James Lovelock, celui-là même qui a ensuite poussé l’analogie jusqu’à 
créer Gaïa, qui en a fourni le premier une démonstration scientifique irréfutable. Mais 
que cette somme d’êtres vivants constitue un « super-organisme », comme  un 
métazoaire  est un super-organisme composé d’un assemblage de cellules, c’est faux. Un 
être vivant est une entité finie, circonscrite et 
immuable tout au long de son existence. 
L’écosystème est le contraire de tout cela : il 
change en permanence et sa « structure » est 
indéfinie. Pour donner une image, un cheval 
pourra sans doute s’adapter dans une étroite 
limite aux changements du milieu 
(température, hygrométrie, alimentation…), mais quels que soient ces changements, il 
restera cheval et mourra inéluctablement sous sa forme de cheval. Et, évidemment, s’il 
ne trouve pas de conditions de vie qui restent à l’intérieur de son échelle de tolérance, 
il va souffrir, puisqu’il lui faudrait pour s’y adapter  sortir des traits spécifiques de son 
espèce, ce qui lui est impossible. L’écosystème, pour sa part, s’adapte sans aucun 
problème à tous les changements, aussi catastrophiques soient-ils. Allons plus loin : 
arrachons le foie du cheval, et il meurt tout entier. Brûlons la forêt et l’écosystème 
créera immédiatement sur la zone dévastée un autre assemblage d’espèces, par exemple 
de savane arbustive, et l’environnement -mais un autre environnement – continuera 
de fonctionner. Un écosystème est le contraire d’un être vivant. N’ayant pas de structure 
strictement circonscrite, il est immortel et métamorphe, et peut passer insensiblement 
d’un type glaciaire à un type subdésertique, comme cela a été le cas pour l’Europe du 
sud préhistorique.  

L’écosystème s’adapte 
sans aucun problème à 
tous les changements, 
aussi catastrophiques 

soient-ils.  
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Autre erreur, l’externalité de l’humanité, qui serait un « parasite » de l’écosystème. C’est 
absurde. L’homme fait bien partie de l’ écosystème d’où il tire sa subsistance, et comme 
toutes les espèces vivantes, il tente d’en orienter les variations à son avantage. La vision 
conservatrice d’un homme étranger à un écosystème qu’il parasite et abîme dès qu’il 
l’exploite s’appuie sur les mêmes erreurs conceptuelles que la vision prédatrice, et 
aboutit aux mêmes erreurs d’analyse. Et comme elle, l’idéologie écologiste conservatrice 
ne peut pas concevoir que l’écosystème change : il a vocation à rester  immuable et tout 
changement est donc souffrance causée par l’Homme. Il faut alors que celui-ci cesse de 
l’exploiter ou de le transformer, voire à terme d’y vivre. On voit bien que de son côté 
cette définition interdit d’agir pour coadapter l’environnement et l’homme, comme 
cela a toujours été le cas, puisqu’elle veut « sanctuariser », donc abandonner un 
environnement humanisé pour le laisser retourner à une forme fantasmée 
d’écosystème « sauvage »  où nous n’aurions plus notre place. 

Ces deux définitions étant celles qui sont majoritairement acceptées par les partis 
écologistes et les partis de gouvernement, il n’est pas étonnant qu’ils soient incapables 
de concevoir des solutions efficaces, puisqu’elles sont fausses. 

Pour pouvoir agir en « écologiste » (politique), il nous faut proposer une définition de 
l’écosystème qui soit autant politique que scientifique. Par chance, les deux visions folles 
que je viens de détailler permettent a contrario de définir ce qu’est réellement un 
écosystème, d’un point de vue politique.  Proposons cette définition : L’écosystème est 
un système auto-organisé intégrant sur une base biogéochimique les vies et les 
interactions des innombrables êtres vivants qui en occupent l’espace. 

Il ne s’agit pas d’un « être vivant et souffrant des attaques de l’homme », comme le 
prétendent les écologistes naturalistes, ni d’une corne d’abondance où puiser jusqu’à 
complète destruction, comme l’imagine le système économique ultralibéral. Étant la 
somme des organismes vivants sur un lieu donné, il change en permanence du fait des 
naissances et des morts de ces êtres vivants. Il est à la fois « immortel » et en évolution 
permanente en fonction également de l’apparition, de la domination, de la disparition 
d’espèces végétales ou animales, et des conditions géochimiques du moment. Il englobe 
dans un espace donné tous les êtres vivants, et donc évidemment l’homme, qui en est 
un des éléments actifs les plus importants, puisqu’il a la capacité de transformer 
profondément le milieu dans toutes ses composantes (biologiques, physiques, 
géochimiques). N’étant pas un être vivant autonome, l’écosystème n’a évidemment ni 
conscience, ni capacité cognitives, ni capacités de souffrance, ni souci des êtres (en 
nombre et en qualité) qui le constituent. L’action de l’homme, si elle bouleverse certains 
processus ou change les conditions biogéochimiques, est prise en compte, mais 
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l’humanité, elle, n’a aucune importance en tant que telle, puisque le réchauffement 
climatique et la pollution ne sont que deux éléments d’évolution parmi de nombreux 
autres. Pour revenir à des termes « anthropocentrés » brutaux : l’écosystème n’a cure 
des humains, il ne sait même pas qu’ils existent. Ils ne le gênent pas, ils ne le blessent 
pas, ils ne peuvent ni le faire souffrir ni le tuer. Simplement, il évolue en intégrant les 
nouvelles conditions qui émergent du fait de l’activité humaine. Et si elles aboutissent 
à la disparition d’une espèce, l’homme en l’occurrence, parmi d’autres, quelle 
importance ? Ce ne sera ni la première ni la dernière.  L’expression « sauver la planète » 
est une absurdité sans nom. 

Notons incidemment que, fonctionnant selon des lois biogéochimiques et par le biais 
d’interactions extraordinairement complexes, l’écosystème est loin d’être déchiffré par 
les scientifiques, et en particulier ses capacités de changement chaotique sont presque 
inconnues. Ce qui explique les conclusions du GIEC, tant pour le climat que pour la 
biodiversité : il montre combien il est essentiel pour nous humains qu’il se maintienne 
dans les limites actuelles, faute de quoi nous risquons de voir l’écosystème prendre des 
voies nouvelles, inconnues, que nous ne maîtriserons pas. 

Mais alors, comment agir ? Il existe heureusement une autre dimension dans 
l’écosystème : c’est l’environnement. Ces deux mots sont considérés très souvent 
comme synonymes, alors qu’ils décrivent des réalités différentes. Mais pour le 
comprendre, il faut revenir aux mécanismes de l’écosystème. 

L’évolution de l’écosystème naturel est en général lente, sauf en cas d’accident 
géologique ou cosmique (éruptions volcaniques, séismes, chutes de météorites, 
variations brutale des émissions du soleil…), du fait du nombre d’intervenants et 
d’interactions qui le composent. C’est ainsi que la paléontologie a pu reconnaître des 
périodes, ou « ères » géologiques dans l’histoire de la terre. Durant ces ères géologiques, 
l’Évolution a vu apparaître des espèces, qui y étaient adaptées. Puis, les conditions 
changeant, ces espèces ont disparu durant l’une ou l’autre des cinq grandes extinctions 
de biodiversité. C’est ainsi que se sont développés et ont disparu, entre autres groupes 
dominants, les trilobites, les ammonites, les dinosaures ; le groupe dominant de 
l’époque actuelle est celui des mammifères. Dont l’homme. On voit que chaque groupe 
est étroitement inféodé à une ère, c’est-à-dire à des conditions biogéochimiques 
précises.  

Tant que ces espèces ne pouvaient agir qu’aux marges sur l’évolution de l’écosystème, 
celui-ci imposait sa loi. Certaines d’entre elles, par leur nombre et leur résistance, ont 
survécu aux extinctions : les bactéries sont parmi les premiers occupants vivants de la 
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Terre, et elles sont toujours aussi dominantes puisqu’on les retrouve absolument 
partout. Mais d’autres aussi, qui ont pu transformer leur écosystème. C’est souvent le 
cas des plantes : la forêt primaire amazonienne est probablement l’écosystème le plus 
ancien existant de nos jours sur notre planète, et il est d’une remarquable stabilité : 
d’une certaine façon, la forêt régule l’écosystème équatorial. C’est d’ailleurs l’un des 
rares écosystèmes de la planète qui ait acquis, du fait de sa longévité, un 
fonctionnement parfaitement circulaire : toute la production biologique venant de 
l’énergie solaire est réinjectée dans son cycle. Si l’on abat les arbres de la forêt primaire 
équatoriale, il ne reste rien. Cette forêt n’a pas d’excédents (au contraire des forêts 
tempérées ou boréales, qui produisent de grandes quantités d’humus ou de tourbe). 

Chaque espèce tend à créer à l’intérieur de l’écosystème un environnement favorable, 
et les exemples sont innombrables. La température à l’intérieur d’une termitière, par 

exemple, est remarquablement stable, 
comparée à celle de l’extérieur ; les 
barrages de castors, bien connus, 
régulent le débit des rivières qu’ils 
occupent et qui sont vitales pour leur 
espèce. L’homme y a particulièrement 
bien réussi. Son objectif est donc de 
maintenir le plus longtemps possible la 
partie de l’écosystème qu’il occupe 

dans les limites propices à la vie de l’humanité ; donc dans les limites de l’Holocène, la 
période géologique actuelle. Ce qui veut dire sauvegarder aussi les espèces qui 
constituent l’écosystème de cette période et qui ont façonné par leurs actions et  leurs 
interactions la période géologique actuelle, qui a vu naître l’espèce humaine et hors de 
laquelle elle ne pourrait pas vivre. On voit donc que l’environnement est un écosystème, 
mais un écosystème dont l’évolution est influencée, orientée par l’homme. On voit aussi 
toute l’importance de la biodiversité. 

Il nous reste alors à donner une définition politique au terme d’environnement :  
L’environnement est un écosystème dont l’évolution n’est plus laissée au hasard 
de seuls processus auto-organisés, mais est orientée par l’homme depuis que celui-
ci est sur terre, pour qu’il reste adapté aux besoins de l’humanité tout en conservant 
les caractéristiques écologique générales d’un écosystème dans lesquelles les espèces qui 
cohabitent avec l’homme peuvent se développer. L’environnement est donc tout à la 
fois dépendant de l’écosystème, ce qui fait qu’il subit comme lui les effets du 
changement climatique ; et de l’humanité, qui peut soit le détruire comme le fait 

Nos actions doivent s’appliquer 
sur l’environnement, non sur 
l’écosystème. Autrement dit, 
sur cette part de l’écosystème 

que nous pouvons transformer, 
orienter et maintenir dans un 

état stable qui nous soit 
favorable. 
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l’écologie prédatrice - et disparaître avec lui -  soit l’abandonner à lui-même, comme le 
veut l’écologie naturaliste – et, là aussi, disparaître - soit l’entretenir, et bénéficier de sa 
production. Puisque l’homme oriente son évolution, l’environnement ainsi transformé, 
dont la production naturelle est adaptée pour combler les besoins de l’espèce humaine 
(remplacement de certaines espèces sauvages par des espèces domestiquées : céréales, 
animaux domestiques, essences d’arbres, etc.), devient un bien commun, un patrimoine 
de l’humanité, laquelle se doit de l’entretenir et le protéger pour pouvoir profiter de sa 
production, ceci quelle que soit la forme sous laquelle il est géré : privé, public, collectif, 
etc. 

On voit que nos actions doivent s’appliquer sur l’environnement, non sur l’écosystème. 
Autrement dit, sur cette part de l’écosystème que nous pouvons transformer, orienter 
et maintenir dans un état stable qui nous soit favorable. C’est ce que fait l’humanité 
depuis la nuit des temps, en faisant évoluer insensiblement l’environnement vers les 
productions qu’elle souhaite et qu’elle peut utiliser. Pour nous français, par exemple, 
Christian Lévêque nous le rappelle : « La diversité biologique en France métropolitaine 
doit tout autant aux hommes qu’aux processus spontanés. Notre nature de référence, 
c’est le milieu rural d’avant la dernière guerre, avec ses bocages et sa polyculture. […] Les 
hommes ont ainsi transformé les habitats et introduit certaines espèces, et d’autres 
espèces sont arrivées spontanément, car l’Europe est aussi une terre de reconquête pour 
la diversité ́biologique» 4.  Une étape est franchie : on sait maintenant où, comment, et 
avec qui agir ; il nous reste à nous organiser pour rendre cette action possible. C’est ici 
tout le rôle, la grandeur et la nécessité d’une vraie politique écologique.  

En conclusion de cette trop longue réflexion : comme le signalait Cité, « si ce monde 
abîmé peut être (encore) repensé, tout espoir n’est pas perdu ». La résistance de 
l’environnement aux dégâts produits de manière insensée par le système productiviste, 
sa résilience, comme le court épisode de confinement de 2019 l’a laissé entrevoir, nous 
le disent clairement : nous ne reviendrons pas à l’écosystème d’avant les années 1950, 
mais il est certain que «  tout espoir n’est pas (encore)  perdu ». 

François Gerlotto 

  

 
4 Christian Lévêque. La biodiversité : avec ou sans l’homme ?  Réflexions d’un écologue sur la protection de la nature 
en France. Editions Quae, 2017. 
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Arts 

Peinture 

Expo Françoise 
Pétrovitch : 
l’amour en 
grand, l’amour 
en sang 

Dans ses toiles 
gigantesques aux scènes 
déchirantes d’amour et 
de rupture, la 
plasticienne Françoise 
Pétrovitch nous 
déboussole et nous 
pousse à nous interroger 
sur l’amour et la rupture, 
qui nous ampute dans 
notre identité.  

« Aimer, c’est savoir lire 
toutes les phrases qui sont 
dans le cœur de l’autre et 
en lisant le délivrer », 
affirmait Bobin, qui 
pensait toujours juste. En 
effet, qu'est-ce qu'aimer 
quelqu'un sinon le lire, le 
comprendre, l'élever au-
dessus des autres et refuser 
son adieu ? Aimer et 
rompre, dans tous le sens 
du terme, est le thème de 

l’exposition de Françoise 
Pétrovitch, présentée en ce 
moment au musée de la 
vie romantique. 

Le sujet pourrait sembler 
usé à l’extrême tant les 
peintres de toutes époques 
s’en sont emparé. La 
plasticienne parvient 
néanmoins à lui redonner 
de la vigueur, par plusieurs 
biais. D’abord en abordant 
le concept d’amour sous 
son angle le plus intime : 
la proximité et la distance 
physiques. En effet, comme 
le chantait Juliette Gréco, 
« les enfants qui s’aiment 
ne sont là pour personne ». 
C’est un constat qui 
s’impose quand on observe 
les toiles de Pétrovitch :  
les jeunes couples sont 
seuls, voire isolés, dans des 
décors minimalistes, ils 
s’appartiennent et se 
suffisent par leur présence 
réciproque. Pourtant, leurs 
regards ne se croisent 
jamais, comme pour 
signifier que l’autre reste à 
jamais inaccessible à notre 
vaine quête de fusion… 

Jusqu’à la rupture ? 
Certaines couples, bien que 
proches physiquement, 
n’ont jamais été aussi loin 
de l’autre, tant leur 
attitude est froide. C’est 
l’autre point qui marque 
dans ces toiles, souvent 
gigantesques : un 
inquiétant silence en 
émane. L’amour serait-il 
devenu silencieux, lui qui a 
toujours tendu à crier, 
pleurer, rire et se 
manifester dans ses 
exubérances les plus folles 
voire les plus nocives ? Ou 
se fait-il mutique quand il 
n’a plus de raison d’exister 
(rupture) ?  

La seule musique qui perce 
dans les tableaux de 
Pétrovitch provient sans 
conteste des couleurs vives, 
criardes, qui donnent un 
aspect pour le moins 
incongru à des scènes 
dramatiques. Alors que de 
nombreux personnes 
semblent sur le point de 
rendre l’âme et sont donc 
inertes, un geste 
(l’enlacement par celui qui 
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continue de vivre) et les 
tonalités rose vif, rouge 
écarlate laissent, a 
contrario, penser que la vie 
recèle quelques atouts 
cachés.  

Sur un plan purement 
esthétique, les toiles de 
Pétrovitch n’ont 
absolument rien de 
romantiques. Elles 
possèdent une inquiétante 
étrangeté combinée au 
piquant du pop-art que 
l’on pouvait trouver chez 
Andy Warhol. Toutefois, on 
comprend pourquoi le 
musée de la vie 
romantique a décidé de 
mettre cette artiste à 
l’honneur. Cette dernière 
s’attache à décortiquer les 
rouages de chaque étape de 
l’amour. Les amoureux se 
trouvent, tissent un lien 
incompréhensible (et 
pourtant universel) au 
reste du monde, puis ce 
lien se distend, se rompt, 
et ne reste que l’espace 
vide entre deux solitudes, 
qui est destiné à être 
comblé par d’autres cœurs. 
Inséparables un jour, 
fragiles le suivant, les 
amoureux connaissent 
tous un destin mêlé 

d’incertitude, de 
souffrance, de mort 
(symbolique ou physique), 
qui fait de l’interprétation 
contemporaine de 
Pétrovitch une initiative 
louable, bien que 
déconcertante.  Ella 
Micheletti 

 

Info. : Aimer, rompre, de 
Françoise Pétrovitch, Musée 
de la vie romantique.  
Exposition ouverte jusqu’au 10 
septembre 2023. 

Sam Szafran, 
de petit parisien 
à grand peintre 

Alors que l’exposition 
Sam Szafran attirait un 
large public à l’Orangerie 
cet hiver, Flammarion 
éditait un entretien 
accordé par le peintre au 
conservateur général du 
patrimoine Jean Clair et 
à l’artiste Louis Deledicq 
en 1999. Dans ce 

passionnant document, 
le peintre raconte son 
parcours, du cœur des 
Halles jusqu’au 
Montparnasse des 
artistes. 

C’est dans son atelier que 
Sam Szafran (1934-2019) a 
reçu Jean Clair et Louis 
Deledicq au tournant du 
siècle, pour une 
conversation amicale 
heureusement enregistrée, 
et désormais retranscrite 
et publiée sous le titre Un 
Gamin des Halles. Szafran 
s’y dévoile en ancien 
« voyou » à la dérive, sauvé 
par la fréquentation des 
artistes et par une passion 
totale pour la peinture.  

Comme le précise Jean 
Clair en introduction, la 
syntaxe de Szafran, son 
vocabulaire, « ses écarts, 
ses excès, ou toute 
incorrection de ton, de 
style, de grammaire » ont 
été scrupuleusement 
conservés. C’est d’ailleurs 
cette introduction qui 
brosse un bref portrait de 
Szafran en « Petit juif de 
Pologne, taisant le 
souvenir de parents morts 
en déportation ». L’enfant 
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fait corps avec le quartier 
interlope des Halles, celui 
des prostituées et des 
exilés, jusqu’au sortir de la 
guerre. Il part alors pour la 
lointaine Australie, où il 
reste quatre ans. Au début 
de l’entretien, au cours 
duquel Szafran égraine ses 
souvenirs, le jeune Sam est 
de retour à Paris. 

Au cœur du Tout-Paris 
artistique 

Haut en couleur, Szafran 
décrit ce qui le lie aux 
« filles » de Saint-Denis, 
puis raconte ses premiers 
cours de dessin, 
notamment donnés par le 
sculpteur Ipoustéguy, le 
premier à l’encourager. 
Revenant sur ses premiers 
pas à Montparnasse et 
Saint-Germain, dans le 
Paris des artistes, Szafran 
raconte : « Un soir, je 
voulais rentrer au Club 
Saint-Germain mais je 
n’avais pas patte blanche. 
Je n’avais pas d’argent, 
j’étais cradingue ». Encore 
peu cultivé, il croise Sartre 
sans trop savoir qui il est. 
Plus tard, il s’initie à la 
lecture après s’être lié 
d’amitié avec Youki 

Desnos, dernière épouse du 
poète, et poursuit les 
rencontres marquantes : 
« Je voyais Camus et j’étais 
absolument sidéré, car 
c’était un homme simple, 
sympathique ». 

Ce qui impressionne à la 
lecture de cette entrevue, 
c’est le nombre de très 
grands artistes que Szafran 
côtoie au cours de sa vie. 
Tenté par l’abstraction, il 
revient à la figuration sous 
l’influence d’Alberto 
Giacometti. Il refuse alors 
le très antiacadémique 
manifeste de l’École de 
Nice, qu’Arman et Yves 
Klein le pressent de signer. 
Pendant un temps, il se 
tourne vers le groupe 
Panique, de Roland Topor, 
artiste dont il apprécie la 
drôlerie et l’inépuisable 
inspiration. 

L’attirance de Szafran pour 
la peinture figurative 
commence à l’isoler de 
l’avant-garde. Il n’est 
pourtant pas un 
rétrograde, mais bien un 
peintre de son siècle, qui 
recherche et expérimente. 
Il travaille sur la matière, à 
l’aide d’encre de Chine, de 

fusain, d’aquarelle et de 
pastels, et conçoit ses 
vertigineuses perspectives 
à partir de Polaroïd. 
Coloriste enthousiasmant, 
Szafran est pourtant un 
amateur de photographie 
en noir et blanc, et rejette 
la photo en couleur. Il 
aborde ce point en fin 
d’entretien, ainsi que sa 
solide amitié avec Henri 
Cartier-Bresson. 

Vers la reconnaissance 

La publication d’Un Gamin 
des Halles n’est pas la 
première initiative 
éditoriale du genre. 
L’ouvrage Sam Szafran, 
Entretiens avec Alain 
Weinstein est en effet paru 
en 2013, également chez 
Flammarion. La 
conversation entre Szafran, 
Clair et Deledicq est 
toutefois plus ancienne. Au 
moment où elle se tient, 
en 1999, le peintre 
commence à bénéficier 
d’une relative visibilité, 
grâce aux fondations 
Gianadda, de Martigny, et 
Maeght, de Saint-Paul-de-
Vence. Les deux 
expositions qui y sont 
données suivent cependant 
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l’annulation regrettable 
d’une rétrospective prévue 
au Centre Pompidou. En 
fait, en tant que peintre 
figuratif, Szafran est 
relégué dans une sorte de 
deuxième division de l’art 
contemporain, derrière 
l’avant-garde 
institutionnelle qui 
pratique plutôt l’art 
conceptuel. 

En plein retour en grâce 
du figuratif, la grande 
exposition nationale de 
Szafran a fini par avoir 
lieu, entre octobre et 
janvier dernier. Elle fut 
organisée à l’Orangerie, un 
lieu dédié à l’art moderne 
– de Monet à Soutine – 
plutôt qu’à l’art 
contemporain, ce qui en 
dit beaucoup sur la place 
que les institutions 
françaises continuent 
d’accorder à la peinture 
figurative. Plus qu’une 
consolation : le public est 
venu nombreux, assurant 
au gamin des Halles la 
reconnaissance qu’il 
mérite. Si Szafran, mort 
trois ans trop tôt, n’a pas 
pu accompagner sa propre 
rétrospective, nous 
pouvons au moins 

entendre son verbe 
résonner dans cet 
entretien accordé à Jean 
Clair et Louis Deledicq.  
Pierre Bonnay 

 

Réf. : Sam Szafran. Con-
versation avec Jean Clair et 
Louis Deledicq, Un Gamin des 
halles (Flam-marion, 2022, 128 
pages). 

Cinéma 

Quand les 
ouvriers 
croyaient au 
Grand soir 

Pour son deuxième long-
métrage, longtemps 
après avoir réalisé Rien 
de personnel (2009), le 
cinéaste Mathias Gokalp 
s’est attaqué à un 
emblème. L’Établi, sorti 
sur grand écran le 5 avril 

2023, est l’adaptation du 
fameux ouvrage de 
Robert Linhart (1978), 
fruit de son expérience 
d’immersion militante 
dans le milieu ouvrier.  

Il faut au moins 
reconnaître une vertu au 
cinéma hexagonal de ce 
premier quart de siècle : 
celle de maintenir la 
tradition des films sociaux, 
qui rappelle encore que la 
France fut le pays des 
insurrections et des 
révoltes, des jacqueries et 
des révolutions. Mathias 
Gokalp a perçu dans 
l’œuvre autobiographique 
de Robert Linhart la 
substance de ce qui aurait 
pu être un grand film sur 
la lutte des classes, 
finalement intemporelle. Il 
aurait même pu offrir au 
public un tableau 
naturaliste à la Pialat, en 
exposant la chaîne 
d’assemblage des usines 
Citroën juste après Mai 68 
telle que la disséquait 
Linhart lui-même : avec la 
précision d’un 
entomologiste. Le 
réalisateur, également co-
scénariste, se focalise 
pourtant sur le personnage 
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d’infiltré de Linhart, 
incarné par un Swann 
Arlaud à l’air trop passif et 
égaré pour être tout à fait 
convaincant. Comme dans 
l’ouvrage, Gokalp a fait de 
la préparation de la grève 
l’enjeu majeur du récit, 
tout en donnant 
davantage de corps et 
d’importance aux relations 
entre les personnages. 
Parmi eux, on appréciera 
la solidité des seconds 
rôles : Olivier Gourmet en 
Klatzman, l’aumônier 
cégétiste, Luca Terracciano 
dans la blouse de l’ouvrier 
italien harangueur et 
Raphaëlle Rousseau dans la 
peau de Sacha, l’immigrée 
yougoslave déterminée.  

Les trois quarts de l’action 
se déroulent au cœur de 
l’atelier Citroën d’où 
sortent, au terme d’un 
balai ininterrompu de 
petits gestes et de grandes 
souffrances, les 2 CV qui 
ont fait la renommée de la 
marque. Mis en scène avec 
une appréciable sobriété, 
L’Établi restitue assez bien 
la dureté d’un travail 
contraint et sans 
perspective, la brutalité et 
le cynisme des chefs tout 

comme les antagonismes 
entre ouvriers. Sans trop 
en faire, Mathias Gokalp 
raccroche les 
problématiques d’hier à 
celles d’aujourd’hui. Qu’il 
s’agisse des manifestations 
d’un racisme banalisé ou 
les tentatives patronales de 
vider le droit de grève de sa 
substance, les événements 
dépeints trouvent toujours 
un écho cinquante-cinq 
ans après les faits.  

L’Établi pourrait-il, dès 
lors, devenir le film-
étendard des luttes 
actuelles ? En dépit de la 
persistance des 
problématiques 
développées, qu’il s’agisse 
de l’aliénation de l’individu 
par le travail à la chaîne 
ou de l’étouffement de ses 
droits sociaux, l’œuvre est 
solidement ancrée dans 
l’époque où elle replonge. 
Par les références 
marxisantes de ses 
personnages, bien sûr. Mais 
plus subtilement, hélas, 
par la leçon d’impuissance 
qui s’en dégage. Au 
surlendemain d’une 
victoire symbolique contre 
la direction de l’usine – 
l’allongement non 

rémunéré de la journée de 
travail échoue 
temporairement grâce au 
blocage de la chaîne par 
les grévistes – les fauteurs 
de trouble sont identifiés 
et mis à pied. Virginie, la 
fille de Linhart, pourra 
toujours demander à son 
papa s’il a fait la 
révolution. De révolution, il 
n’y aura point et Linhart, 
évincé de l’usine, 
retournera à sa chaire 
universitaire loin des affres 
de l’atelier. Le public, lui, 
sait qu’il n’y a pas eu 
depuis, d’autre Mai 36 ni 
d’autre Mai 68. Que 
l’avènement de la gauche 
au pouvoir en 1981 n’a pas 
davantage inversé le 
rapport de force dans le 
monde salarié.  

Dès lors, L’Établi peut-il 
être autre chose que le 
témoignage de luttes 
révolues et – c’est 
parfaitement louable – le 
vecteur de la redécouverte 
du texte de Robert 
Linhart ? Alors que la 
France vient de connaître 
un long mouvement social 
qui aboutit pourtant à un 
échec, avec le passage en 
force de la réforme des 
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retraites, on aimerait 
croire dans le destin de ce 
film, poussé par l’espoir de 
combats victorieux. Mais le 
vent de l’histoire souffle à 
contre-sens.  P.-H.P. 

 

Réf. : L’Établi (2023). Film 
français réalisé par Mathias 
Gokalp. Avec Swann Arlaud, 
Mélanie Thierry, Denis 
Podalydès, Olivier Gourmet. 
Sorti le 5 avril 2023. 

Le mal par le 
Malle 

Depuis plusieurs mois, 
Louis Malle fait 
épisodiquement son 
retour dans les salles 
d’art et essai, grâce à une 
série de ressorties 
groupées. La prochaine 
fournée, attendue en 
mai, comprend trois 
films historiques et 
hautement politiques. 

Lacombe Lucien, Au revoir 
les enfants et Milou en 
mai : c’est le riche 
programme de la deu-
xième partie du cycle 
« Louis Malle, gentleman 
provocateur », proposé par 
le distributeur Malavida. 
En novembre dernier, les 
habitués des salles 
obscures avaient pu 
(re)découvrir six films, 
parmi lesquels l’intense 
Ascenseur pour l’échafaud, 
le puissant Feu-Follet, et le 
dérangeant Souffle au 
cœur. Cette fois, c’est 
l’histoire qui est au 
programme : la Seconde 
Guerre mondiale, deux fois, 
et Mai 68. 

Milou en mai (1990) a beau 
être le film le plus léger de 
la sélection, il n’en est pas 
moins grinçant, dans sa 
manière de décrire une 
bourgeoisie bousculée par 
les événements de 1968. 
L’amour de Louis Malle 
pour Tchekhov affleure 
dans l’errance tragi-
comique des personnages 
réunis par un deuil et la 
perspective d’un héritage. 
Le scénario, qui lorgne vers 
le surréalisme, bénéficie 
d’ailleurs du « charme 

discret » de Jean-Claude 
Carrière. On remarque, 
derrière Michel Piccoli et 
Miou-Miou, deux jeunes 
comédiens humoristes, 
Valérie Lemercier, dont 
c’est la première 
apparition sur grand 
écran, et Bruno Carette, 
dont c’est la dernière. Le 
membre du groupe Les 
Nuls est mort peu avant la 
sortie du film.  

Sous l’Occupation, dans le 
calme apparent d’un 
collège catholique glacial, 
se noue une amitié d’abord 
défiante, puis profonde, 
entre un pensionnaire et 
un réfugié qui l’intrigue. À 
force d’avoir été montré 
dans les écoles, Au Revoir 
les Enfants (1987) semble 
étouffer sous sa valeur de 
témoignage et ses vertus 
éducatives. Pourtant, avant 
d’être un instrument au 
service du « devoir de 
mémoire » sur la Shoah, 
les déportations et les 
justes, le film est avant 
tout une œuvre habitée 
par les souvenirs de Louis 
Malle. Il décrit un pays 
éteint, tendu, où règnent 
les non-dits. L’ultime 
réplique du film, qui lui 
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donne son titre, est un 
adieu placide et déchirant. 
C’est le moment où le vrai 
héros se révèle, 
humblement. Le salaud, 
confit dans sa bêtise et sa 
détresse, est une version 
encore plus sombre d’un 
ancien personnage de 
Malle, Lucien Lacombe. 

Lacombe Lucien (1974), 
justement, est peu montré 
dans les écoles. C’est peu 
dire que son sujet est 
polémique : Lucien est un 
jeune garçon refusé par la 
Résistance à cause de son 
âge, qui devient un 
auxiliaire de la Gestapo. En 
liant l’engagement à des 
rêves d’héroïsme et en 
suggérant le rôle du hasard 
au moment de choisir un 
camp, Louis Malle prend le 
risque d’insulter les bons 
et d’excuser les mauvais. 
De fait, il lui est reproché 
d’attenter aux convictions 
politiques et aux souvenirs 
flatteurs des vainqueurs. Le 
film a cependant le mérite 
de placer le conflit à la 
hauteur d’un jeune paysan 
opportuniste, qui voulait 
simplement « en être ».  

Après l’échec critique et 
public de Lacombe Lucien, 
Louis Malle quitte la 
France pour un long exil 
américain, qu’il 
interrompt treize ans plus 
tard pour deux films, qui 
sont précisément Au 
Revoir les enfants et Milou 
en mai. Quelques-unes de 
ses œuvres américaines 
figureront dans la 
troisième partie du cycle 
« Gentleman 
provocateur », prévue le 27 
septembre prochain. Au 
menu, Black Moon, 
Atlantic City et My Dinner 
with André, ainsi que le 
dernier film de Malle, le 
très tchékhovien Vanya 
42e rue.  P. B. 

 

Réf. : Cycle Louis Malle, 
Gentleman provocateur, 
partie 2. Avec Lacombe 
Lucien, Au revoir les enfants 

et Milou en mai.  
Au cinéma le 10 mai 2023. 

Littérature 

De l’amour 
crépusculaire 
en plein soleil 

Écrit dans les années 1970 
mais traduit pour la 
première fois chez 
Gallimard en 2021 et 
paru en poche chez Folio 
en 2022, Le Dernier été 
en ville de Gianfranco 
Calligarich constitue un 
bijou de roman 
crépusculaire, aux 
tonalités décadentes.  

« Si l’on est ce que l’on est, 
ce n’est pas grâce aux 
personnes que l’on a 
rencontrées mais à celles 
que l’on a quittées. » En 
une phrase, placée dans les 
toutes premières pages, 
l’écrivain italien 
Gianfranco Calligarich 
glisse le message principal 
de son superbe roman Le 
Dernier été en ville. Et 
donne furieusement envie 
de se plonger dans ce qui 
constitue un miracle 
d’analyse des relations 
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entre les hommes et les 
femmes 

Fait d’abord incongru qu’il 
faut souligner : ce grand 
livre, écrit dans les années 
1970, n’a été traduit pour la 
première fois en français 
qu’en 2021 (Gallimard) puis 
réédité en poche (Folio) en 
2022. Calligarich, écrivain, 
journaliste mais aussi 
scénariste de son état, 
obtient enfin la place qu’il 
mérite dans le rayon de 
littérature italienne de nos 
librairies françaises aux 
côtés d’Erri de Luca, Alberto 
Moravia ou Italo Sveno.  

En le lisant, quelle 
heureuse surprise, mêlée de 
peur : combien de 
générations de Français 
sont ainsi passées à côté 
d’un des rares romans 
crépusculaires où le soleil, 
pourtant, accable les peaux 
(Calligarich le qualifie 
même « d’assassin »), 
essouffle les cœurs, 
amenuise l’énergie vitale de 
tous les personnages ?  

Nous sommes en plein 
cœur de l’été, à Rome, à la 
fin des années 1960. Rome, 
une ville qui se donne et se 
refuse comme une femme : 

« Avec elle, pas de demi-
mesure. Ou bien c'est le 
grand amour ou bien il faut 
s'en aller. Car la tendre bête 
exige d'être aimée. Aimée, 
elle se donnera à vous et 
vous n'aurez qu'à vous 
laisser aller aux douces 
vagues du présent. » Ce ton 
poétique se retrouve tout 
au long du roman et vient 
appuyer un rythme 
extrêmement lent, voire 
languide, celui d’un (anti-) 
héros, le « journaliste » (il 
préfère dire qu’il « ne fait 
rien »), Léo Gazzarra.  

À l’aube de ses trente ans, le 
jeune homme se distingue 
par une vie tout à fait 
banale, si banale qu’elle en 
devient extraordinaire. 
Comprenons-nous : Léo n’a 
pas envie de travailler 
(mais il devra bien s’y 
mettre, sans grand succès) 
et préfère déambuler dans 
les rues de Rome, sur les 
pavés blancs frappés par les 
rayons d’Amon-Râ, lire en 
terrasse d’une trattoria, se 
faire inviter à manger (si 
possible), boire, à chaque 
occasion où sa bourse ou 
celle des autres le lui 
permet. Chaque pas semble 
lui être arraché et 

pourtant, rien ne pourrait 
le tirer de cette léthargie 
proche de celle d’un 
Oblomov. Rien ne saurait 
donner le goût de vivre 
mieux, vivre plus 
intensément à cet homme 
qui, par bien des aspects, 
ressemble au Alain 
dépressif et alcoolique du 
Feu Follet de Drieu la 
Rochelle. Rien sauf… une 
tornade destructrice 
nommée Arianna, une 
sylphide à la fois fragile et 
sûre de son pouvoir sur les 
hommes, sans conteste 
atteinte de problèmes 
psychologiques (TOC en 
série, séjour en clinique…). 
Tout ce qu’il fallait pour 
réanimer un homme 
comateux de cœur. Et le 
faire disjoncter. Car la 
dame, bien que haute en 
couleurs, n’en est pas 
moins fuyante, inaccessible 
tout en étant collante, 
impressionnante tout en 
étant enfantine, belle et 
pourtant difficile à désirer : 
« J’étais glacé, inerte et 
plein de tristesse. » Pire : 
elle se fait un devoir de 
refouler ses sentiments 
amoureux et de rejeter ceux 
des autre :  
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« - Écoute, dis-je, je crois 
que je t’aime. 

- Oh, je t’en supplie ! Dit-
elle. Ne dis pas ça. » 

Tout au long du roman, le 
lecteur va assister à un 
chassé-croisé entre ces 
deux âmes perdues dans un 
monde trop grand (ou trop 
étriqué?) pour eux. 
Incapables de se trouver, en 
proie à une fuite 
existentielle permanente 
qui ne peut aboutir qu’à 
une chute fatale ou un saut 
volontaire dans le néant, 
Léo et Arianna sont pétris 
de défauts irréparables. Ils 
vivent trop en sous-régime 
pour donner envie de vivre 
à l’autre. Ainsi, ils ne 
parviennent ni à se 
comprendre, ni à sauver 
individuellement, ni à se 
sauver l’un l’autre. 
Finalement, ils 
représentent le contraire 
du couple heureux et 
durable selon Bourbon 
Busset pour qui « aimer, 
c'est trouver, grâce à un 
autre, sa vérité et aider cet 
autre à trouver la sienne. » 
  E. M. 

 

Réf. :  Gianfranco Calligarich 
Le dernier été en ville (Folio, 
2022, 234 pages). 
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Hors des sentiers battus… 

L’euthanasie, ou l’illusoire maîtrise de son 
destin 

Au terme des travaux menés par la Convention citoyenne sur la fin de vie, le 
gouvernement se donne le temps de la réflexion pour envisager l’évolution du 

cadre législatif. Alors même que les Français sont, dans leur écrasante majorité, 
favorables à la légalisation de l’euthanasie active, les enjeux posés nécessitent 

une décision mûrement réfléchie et dûment pesée. 

u diapason de l’opinion publique1, les 184 membres tirés au sort de la Convention 
citoyenne, convoquée par l’exécutif et placée sous l’égide du Conseil économique, 

social et environnemental, se sont prononcés très nettement (à 75,6 %) en faveur de 
l’introduction, dans le droit français, d’une « aide active à mourir ». Celle-ci 
combinerait le suicide assisté et l’euthanasie. Ces dispositifs, si le Parlement décidait de 
les inscrire dans la loi, s’ajouteraient donc aux protocoles déjà prévus par la fameuse loi 
Claeys-Léonetti 2 , laquelle autorise notamment la sédation profonde et l’arrêt des 
traitements pour éviter l’acharnement thérapeutique (euthanasie passive). Or, l’une et 
l’autre s’adaptent et s’appliquent déjà à un vaste nombre de patients incurables en 
toute fin de vie.  

Le sujet est d’une complexité absolue, puisqu’il soulève des questionnements d’ordre 
juridique, médical, éthique, philosophique, social et anthropologique3. Mais, à l’image de 
tous les sujets de société qui saturent le débat public – le consensus néolibéral au sein 

 
1 Selon une étude réalisée par l’Ifop en octobre 2022, 78 % des personnes interrogées étaient favorables à 
ce que la Convention citoyenne encourage une évolution de la législation en faveur de la légalisation du 
suicide assisté et de l’euthanasie active (panel : 1 013 participants représentatifs de la population). Selon 
un autre sondage, réalisé par l’Ipsos il y a quatre ans, la proportion de Français favorables à une forme 
d’aide active à mourir atteignait même 96 % (panel : 1 004 participants représentatifs de la population ; 
mars 2019). 
2 Loi n° 2016-87 du 2 février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin 
de vie.  
3 Je n’ignore pas qu’il peut, en outre, heurter les convictions de nature religieuse de certains d’entre nous 
mais, par une approche résolument laïque, d’une part, et par ignorance personnelle des dogmes, d’autre 
part, je laisserai de côté cet aspect de la question. 

A
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de la classe politique exclut tout clivage sérieux sur le modèle économique –, la fin de 
vie est une thématique saisie par l’émotionnel. Preuve en est la substitution, par des 
militants, du (vilain) mot d’euthanasie par une habile paraphrase, « le droit à mourir 
dans la dignité ». Ce choix terminologique délibéré contribue à détourner d’une 
argumentation rationnelle pour conduire le débat sur le terrain confortable des bons 
sentiments. Qui peut, en effet, se déclarer opposé à ce que chaque être puisse dignement 
s’éteindre ? Par la sémantique, les défenseurs de l’euthanasie produisent un effet 
paralysant qui discrédite d’emblée toute opinion divergente, puisque refuser d’abréger 
par la mort les souffrances d’un malade voire d’un patient lourdement handicapé (cas 
Vincent Lambert) sans espoir de rémission serait donc indigne. Voici les sceptiques 
positionnés de fait dans le camp – forcément monstrueux – des empêcheurs de mourir 
en rond.  

L’allongement de la durée moyenne de l’existence dans les pays développés va de pair 
avec la multiplication des situations de dépendance (très grand âge) et de pathologies 
graves (cancers, maladies cardio-vasculaires, maladies neurodégénératives…), ces 
dernières étant également favorisées par d’autres facteurs liés à nos modes de vie et à 
notre environnement. Puisque, par essence, nous serons tous concernés par la question 
de la fin de vie – et à moins de témoigner d’un penchant masochiste quasi-mystique 
pour la souffrance physique ! – nous souhaitons tous que nos derniers instants soient 
le plus paisible et le moins douloureux possible. Plutôt qu’en une piqûre magique, c’est 
en la science qu’il nous faut continuer de placer nos espoirs.  

Un aveu d’impuissance 

Il est objectivement difficile de qualifier de mesure « progressiste » ce qui n’est 
pourtant qu’une capitulation en rase campagne ! Dans l’esprit du serment 
d’Hippocrate4, la maladie reste un défi à l’homme, un adversaire contre lequel il mène 
un combat avec l’appui de la raison et de la connaissance dont il dispose. Mettre un 
terme par anticipation à la vie d’un patient, c’est certes abréger ses souffrances. Mais 
c’est les abréger par l’irréparable, en oubliant que la souffrance peut être, quand elle 
n’est pas tout bonnement provisoire, soulagée grâce à l’administration d’antalgiques ou 
de sédatifs puissants. À cet égard, on ne peut que se féliciter du développement, ces 

 
4 Extraits pertinents : « Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans 
tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et sociaux. […] Je ferai tout pour soulager les 
souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort 
délibérément. » 



L’EUTHANASIE, OU L’ILLUSOIRE MAÎTRISE DE SON DESTIN 

 

dernières années, des soins palliatifs, dont c’est précisément la fonction5. Déclencher la 
mort revient à renoncer à l’idée que l’individu, dont l’espérance de vie est réduite à 
quelques jours, quelques semaines ou quelques mois, ne puisse plus vivre aucun instant 
qui vaille la peine d’être vécu6.  

Il y a indéniablement une forme de facilité et de renoncement dans le recours à 
l’euthanasie. Celle-ci constitue la solution immédiate au problème en même temps que 
la certitude qu’il n’y plus de vie possible dès lors que son terme est imminent. Elle est 

surtout un éclatant aveu 
d’impuissance : puisqu’on ne sait pas 
soigner la maladie, débarrassons-nous 
du malade ! J’emploie, à dessein, cette 
formulation provocante en guise de 
transition vers deux conséquences, 
l’une médicale, l’autre économique, 
qu’engendrerait la banalisation de la 
mort anticipée comme réponse à 

l’incurabilité. Il est légitime de s’interroger, tout d’abord, sur l’effet de relâchement que 
l’euthanasie pourrait créer à terme sur la recherche scientifique, puisqu’elle est une 
réponse, quoique insatisfaisante, à un problème médical insoluble à l’instant présent. 
Il faut néanmoins faire confiance aux médecins et aux chercheurs pour ne pas se 
contenter d’un tel pis-aller mais pour poursuivre leur exploration de nouveaux 
traitements, d’autant plus que les États qui donnent accès à l’euthanasie restent ultra-
minoritaires. La deuxième conséquence est bien plus certaine. La fin anticipée des 
patients incurables présente « l’avantage » de soulager les services hospitaliers et les 
EHPAD (libération de lits)… ainsi que les familles, lesquelles n’auront plus à supporter 
les frais de soins, le cas échéant, ni l’entretien de leurs proches malades et dépendants. 
D’ailleurs, le risque est grand que les malades eux-mêmes, par préoccupation du poids 
qu’ils constituent pour leur parentèle, se rallient à l’idée que le mieux serait encore 
d’abréger leur propre vie.  

 
5 Malgré tout, des disparités territoriales subsistent et l’offre de soins palliatifs demeure très en-deçà 
d’une demande toujours croissance. Lire à ce sujet Estelle Herstaint, « Soins palliatifs : des inégalités 
d’accès en France », essentiel-sante-magazine.fr, 16 mars 2021 et Yasmina Kattou, « Fin de vie : deux tiers 
des Français n’ont pas accès aux soins palliatifs », europe1.fr, 9 décembre 2022.  
6  Pour le juriste Bertrand Mathieu, la reconnaissance de l’euthanasie conduirait même, 
fondamentalement, à distinguer « les vies qui méritent d'être vécues et celles qui ne le méritent pas » 
(Bertrand Mathieu, « Fin de vie : liberté, droits et devoirs, l’impossible conciliation ? », Constitutions, n°4, 
2003, pp. 517-528.). 

Les partisans de l’euthanasie 
sont sincères lorsqu’ils 

assurent que la procédure 
nécessite un cadre propice à 

l’expression libre et éclairée du 
consentement. Or, le 

consentement sera toujours 
contextualisé. 
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Un choix laissé à l’individu… Oui, mais… 

Naturellement, dans une optique libérale, sinon libertaire, le droit à l’euthanasie se 
défend. Il s’agit de laisser à l’individu la pleine maîtrise de son issue personnelle, soit 
par une assistance au suicide soit par l’administration par un tiers d’une substance 
létale à la demande de l’intéressé, qui aura formulé des volontés anticipées. Les 
partisans de ce droit sont bien sûr sincères lorsqu’ils assurent que la procédure 
nécessite, pour être sécurisée et éthique, un cadre strict, propice à l’expression libre et 
éclairée du consentement. Or, qu’il soit exprimé antérieurement à la situation qui 
justifierait l’euthanasie ou en phase de souffrance, le consentement sera toujours 
contextualisé. Ainsi, l’individu en pleine santé qui exprime à l’avance sa désapprobation 
de l’euthanasie pourra éprouver l’envie irrépressible d’en finir une fois confronté à la 
maladie (mais ce souhait nouveau ne se trouvera-t-il pas, justement, altéré par la 
douleur ?). Inversement,  le 
personnel médical témoigne 
aussi de patients, initialement 
favorables à toute forme 
d’euthanasie, qui, finalement, 
s’accrochent à la vie alors 
qu’elle leur échappe. Comme 
nos opinions fluctuent, le 
consentement vaut seulement 
pour l’instant t. Il dépend 
nécessairement de l’état matériel, physiologique et émotionnel dans lequel se trouve 
celui qui le formule, état qui n’est déjà plus le même le jour d’après. Le risque est grand, 
dès lors, que l’expression de la volonté du patient (futur ou actuel), quelle qu’en soit la 
teneur, finisse par le lier au point d’ignorer tout changement d’avis.  

L’acte d’autodestruction s’insère déjà dans cette problématique, puisqu’un accès de 
désespoir, même éphémère, peut précipiter le sujet vers l’abîme. Toutefois, la mort par 
suicide reste un acte propre, qui n’implique pas l’intervention d’autrui. La 
reconnaissance du suicide assisté, c’est-à-dire d’une aide médicale extérieure pour 
passer à l’acte mais qui laisse à la personne concernée la seule responsabilité du geste 
fatal pose, par conséquent, des questions éthiques moindres que l’euthanasie active. La 
reconnaissance, en France, du suicide assisté – et scrupuleusement encadré, cela va sans 
dire – pourrait être une manière, pour le politique, de couper la poire en deux en 
répondant à une demande de la société sans pour autant franchir le Rubicon qu’est 
l’administration de la mort par un tiers.  
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Tabou civilisationnel  

Il faut prendre la mesure de ce que signifie la mise à mort d’un être humain par un 
autre, quand bien même le consentement de la « victime » serait considéré comme 
légalement acquis grâce à l’application scrupuleuse d’une procédure. L’abolition de la 
peine de mort a banni cet acte lourd des temps de paix. Heureuse évolution ! Seul le 
combat armé – la guerre – « dépénalise » en quelque sorte l’acte d’ôter la vie à autre 
être humain. Quid des dispositifs, déjà évoqués et déjà légaux en France, de l’arrêt des 
soins et surtout de l’administration d’un puissant sédatif, dont l’un des effets est de 
provoquer la mort ? Le premier ne constitue pas une atteinte « active » à la vie. Face à 
un cas de progression inexorable de la maladie, il est un moyen, finalement, de laisser 
la mort survenir naturellement. La technique de la sédation profonde consiste, sur le 
principe, non pas à injecter un poison létal mais à appliquer un soin par 
l’administration d’une substante apaisante. Le but premier est donc médical : soulager 
le patient. Les médecins et les familles le pratiquent pourtant en connaissance de 
cause : l’intéressé vivant ses derniers instants, sans espoir de rémission, le sédatif dont 
la dose est progressivement augmentée conduit vers la cessation des fonctions vitales.  
La sédation profonde est, disons-le, une hypocrisie… mais il s’agit d’une hypocrisie utile 
car elle préserve l’essentiel : elle ne provoque qu’indirectement la mort de la personne, 
tel un effet secondaire. La légalisation de l’euthanasie active mettrait quant à elle un 
terme à ce qui est donc devenu une sorte de « tabou civilisationnel ». Elle ouvrirait une 
brèche qui pourrait, qui sait ?, conduire à banaliser à nouveau l’élimination directe 
d’un semblable… et alimenter un peu plus le débat en faveur de la réintroduction de la 
peine de mort.  

La France peut-elle cependant demeurer « conservatrice » alors que plusieurs États du 
continent européen (Espagne, Belgique, Luxembourg, Pays-Bas) autorisent l’euthanasie 
active ? Les expériences à l’étranger doivent précisément nous éclairer. Mais il n’est pas 
tout à fait certain qu’un tour d’horizon s’avère rassurant, même si les études fiables et 
incontestées manquent. Il convient, d’abord, de ne pas en exagérer l’ampleur, car le 
nombre de personnes qui recourent à l’aide active à mourir demeure faible. Mais 
certaines dérives commencent à apparaître et elles ne doivent pas être ignorées. En 
Belgique par exemple, si l’expression de la volonté du patient et les circonstances 
médicales dans lesquelles l’euthanasie est autorisée sont strictement encadrées par la 
loi, le contrôle de ce cadre est, dans la pratique, défaillant. Cela est d’autant plus 
problématique que l’euthanasie y est ouverte, sous conditions, aux mineurs, et 
qu’aucune liste des pathologies « éligibles » n’a été fixée. La Commission fédérale de 
contrôle et d'évaluation de l'euthanasie se prononce automatiquement sur chaque cas… 
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mais a posteriori… Or, une euthanasie sur trois serait désormais clandestine dans le 
royaume, ce qui permet précisément d’éviter tout contrôle. De surcroît, le manque 
d’indépendance de la Commission fédérale a 
entraîné la condamnation de la Belgique par la 
Cour européenne des droits de l’homme dans 
une affaire relative à l’euthanasie d’une 
personne souffrant de dépression chronique7 . 
En Suisse, c’est un tout autre type d’excès, plus 
cynique, qui est constaté. Alors que l’euthanasie 
active n’y est pas autorisée, les procédures de 
suicide assisté attirent en revanche des 
individus en provenance des États voisins, en 
premier lieu la France et l’Allemagne… ce dont plusieurs associations profitent 
allègrement pour organiser l’accueil de ces « candidats » contre rémunération ! 

L’évolution de la législation française relative à la fin de vie ne saurait être traitée à la 
légère. L’argument démocratique de l’exécution de la volonté exprimée d’après les 
instruments sondagiers par une très large majorité de la population est, en soi, 
incontestable. Si d’aventure le législateur français s’engageait à ouvrir la voie à 
l’euthanasie, les abus potentiels, à court et long termes, devront être connus, compris 
et anticipés. Il en va tout de même de la vie humaine de personnes vulnérables.  

Pierre-Henri Paulet

 
7 Violation de l’article 2 (droit à la vie) de la Convention européenne des droits de l’homme (CEDH, Mortier 
c. Belgique, req. n° 78017/17, 4 octobre 2022). 
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